
Wirbelsturm über Indiens Süd‐Osten 

Indien Januar 2012 

Bericht von Hilde Link 

Leider keine guten Nachrichten von Prana. 

Ende des Jahres fegte ein verheerender Wirbelsturm an der Küste und in weiten Teilen des Landesinneren 
über das Land.  

Aus den Erfahrungen mit dem Tsunami vor sieben Jahren hat man gelernt: Über Lautsprecher wurde die 
Bevölkerung aufgerufen, ihre Häuser und Hütten zu verlassen, und so kam in unserer Gegend tatsächlich 
niemand ums Leben. Die Schäden allerdings, die der Wirbelsturm hinterlassen hat, sind enorm. Die 
Strohdächer von den Hütten wurden abgedeckt, einige Hütten, die noch aus Lehm waren, sind völlig 
zusammengebrochen. Bäume stürzten um und richteten gewaltige Schäden an, von einem ehemaligen 
Palmenhain sind fast alle Palmen entwurzelt, das Meer kam wieder bis fast an die Gartenmauer des Prana‐
Geländes und versetzte alle in Angst und Schrecken. 

Auch wir haben beträchtliche Schäden zu verkraften: der Ast eines riesigen Baumes stürzte auf das 
Schuldach, das Toilettenhäuschen ist abgedeckt und das ganze Schulgebäude stand unter Wasser, da die 
Abflüsse blitzschnell durch Blätter und kleine Äste verstopft waren. Als dann das Wasser weggeputzt und 
abgelaufen war, sahen die Terrakotta‐Ziegel des Bodens aus, als hätten sie die Windpocken. 

 

 



 

Das Schlimmste war eigentlich, dass wir zwei Wochen keinen Strom hatten, weil die Strommasten 
abgeknickt sind wie Streichhölzer. An einen Schulbetrieb nicht mehr zu denken, denn wir haben eine 
eigene (strombetriebene) Wasserpumpe im Garten, die natürlich auch nicht mehr funktionierte, und somit 
natürlich auch keine Toilettenspülung. Die Regierung ließ eine Stunde am Tag das Wasser in den 
öffentlichen Pumpen und Brunnen in den Dörfern laufen, damit man wenigstens kochen konnte.  

Na klar haben wir einen Notstromaggregator. Den haben wir auch gleich in Betrieb genommen und nach 
zwei Stunden hat er den Geist aufgegeben. Die Reparatur dauerte die ganze Nacht bei Kerzenschein ‐  über 
die engagierten Mitarbeiter der Kirloskar‐Firma lasse ich nichts kommen – aber dann stellte sich gegen 
morgen heraus, dass man ein Ersatzteil aus Kerala kommen lassen muss und so war erst mal aus der 
Traum. 

Es ist ja nicht so, dass die Bevölkerung sich nicht auch für die Reparaturen an den Masten eingesetzt hätte: 
Frauen taten sich zusammen und warfen Ziegelsteine in das Elektrizitätswerk, die Männer verprügelten die 
Beamten mit Stöcken. Das brachte Schwung in die Sache, und nach mehr als zwei Wochen ging das Licht in 
den Häusern und Hütten an.  



Das große Buddeln 

Indien im Februar 2012 

Bericht von Hilde Link 

Der Wirbelsturm, der Ende des letzten Jahres über weite Teile von Indiens Küsten im Süd‐Osten wütete 
(Bericht siehe www.linkhilfe.de) hat von den Palmyrapalmen alle Nüsse heruntergerissen. Unser 
Schulgärtner hat sie vergraben. Schon nach zwei Wochen hatten die Nüsse Wurzeln geschlagen, um neue 
Palmen hervorzubringen. Mit großer Freude haben die Kinder die Nüsse samt Wurzeln ausgegraben.  

 

Wenn man die Nüsse von den Wurzeln trennt, kann man diese kochen und essen. Schmeckt so ähnlich wie 
Schwarzwurzeln. So hat ein Sturmschaden sogar noch etwas Positives hervorgebracht. 

 



Weniger positiv war die Tatsache, dass alle Bananenstauden abgerissen wurden und uns die Bananen 
buchstäblich um die Ohren flogen. So gab es also jeden Tag Palmwurzeln und Bananen und Bananen und 
Palmwurzeln und dann wieder Palmwurzeln und Bananen. 

Nicht zu glauben: Zwischen den beiden Fotos liegen 5 Tage. 

 

 

   



Auch unser Schulgarten wurde durch den Sturm mächtig in Mitleidenschaft gezogen. Der Spinat war 
zerzaust wie die Haare der Kinder, aber das, was von den Blättern übrig geblieben ist, ergab noch ein 
wunderbares Essen. Herrlich, nach unserer erzwungenen Bananen‐ und Wurzel‐Diät. 

Die neuen Setzlinge stehen schon bereit, und so hoffen wir auf Bohnen, Tomaten und Erdnüsse.  
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DIE GLÜCKSKINDER IM PRANA‐PROJEKT 

• Vom hilflosen Ausgenutzt‐werden zur selbständigen ‚Geschäftsfrau‘ 
(Kalaimani) 

• Von der Vision zur realistischen Zukunftsperspektive  (Indrani) 

• Vom Dumpfen Dahinsiechen zu einem menschenwürdigen Dasein (Leo) 

• Vom Straßenkind zum Musterschüler  (Charles) 

 

Von links nach rechts: Die blinde Kalaimani, Indrani, Leo (im Rollstuhl), dahinter die Mutter Arokimeri, Charles. 

Dieses Foto aus vergangenen Zeiten zeigt nicht nur eine Mutter, die mitsamt ihren vier 
Kindern, zwei davon mit Behinderungen, von ihrem alkoholkranken Mann verlassen und aus 
ihrem Dorf verstoßen worden ist, sondern eine Frau, die mit beispiellosem Mut um das 
kämpft, was in jeder Gesellschaft dieser Welt eine Selbstverständlichkeit sein sollte:  

Um das Recht auf faire Behandlung, um das Recht auf Bildung, um das Recht auf 
medizinische Versorgung, um das Recht auf Nahrung, um das Recht auf Familie, kurzum: um 
Menschenrechte, die jedem zustehen. 

Solch einen Kampf kann man nicht alleine kämpfen, ja nicht einmal beginnen. Frauen wie 
Arokimeri brauchen eine Lobby. Kinder wie Kalaimani, Indrani, Leo und Charles ebenfalls. 
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Zwei Münchener Familien haben den Anfang gemacht. Mit ihrem persönlichen Engagement 
und dem Einwerben von Spendengeldern haben sie sich dafür eingesetzt, dass Menschen 
ohne Chance sich selbst aus ihrem Elend befreien können, dass aus verstoßenen 
‚Unglückskindern‘ Glückskinder geworden sind. Sehen Sie selbst: 

 
Die Familie im Prana‐Projekt 

Zwischen dem Foto mit dem gelben Hintergrund und den anderen Fotos liegen nur gut drei 
Jahre. Drei Jahre, in denen sich das Schicksal für fünf Menschen gewandelt hat: 

Für Kalaimani, die noch ganz neu in der Welt ist, weil sie aufgrund einer Operation erst mit 
19 Jahren sehen konnte. Wegen ihrer Unbeholfenheit und Hilflosigkeit wurde sie von 
skrupellosen Männern zum Arbeiten gezwungen. Jetzt hat sie Lesen und Schreiben gelernt 
und knüpft Taschen, die sie selbständig verkauft. 
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Die ehemals blinde Kalaimani 

Für Indrani, die eine gute Schule besucht und Ärztin werden möchte. 

Indrani 
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Für Leo, der Physiotherapie bekommt und inzwischen stehen und etwas sprechen kann. Und 
der seine Würde zurückerhalten hat. 

Der mehrfach behinderte und 
blinde Leo mit seinem 
geliebten Radio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Für Charles, der als 
Straßenkind in einer 
Schnurfabrik 
gearbeitet hat und 
versuchte, seine 
Mutter und 
Geschwister am 
Leben zu erhalten, 
und der jetzt, wie 
seine Schwester 
Indrani, in eine gute 
Schule geht und sich 
dort prächtig macht. 

 

   Charles 
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Und dann ist da noch Akash, seine Mutter und Großmutter. 

VOM VERSTOSSEN‐SEIN ZUM FRÖHLICHEN KIND (Akash) 

Von Akash und seiner Familie gibt es kein Foto aus alten Zeiten. Das früheste Foto von ihm 
ist bereits im PRANA‐Projekt gemacht worden. 

Auch das Leben von Akash, 
seiner Mutter und Großmutter, 
hat eine Kehrtwende erhalten.  

Das Kind ist genau an dem Tag 
geboren, an dem der Tsunami 
2004 sein Dorf verwüstet hat.  
Grund genug, ihn zu einem 
‚Unglückskind‘ zu erklären und 
ihn mitsamt seiner Mutter und 
Großmutter aus dem Dorf zu 
verjagen.  

Auch er geht in eine gute 
Schule. Das Schicksal eines 
Straßenkindes bleibt ihm 
erspart. 

 

 

 

 

 

 

Dank an alle Spender und Sponsoren, die Teil der Lobby geworden sind, die 
sich für die das Verhindern von Straßenkindern und für die Verwirklichung von 
Menschenrechten einsetzt – und sei es auch nur für acht Menschen in einem 
fernen Land. 

Akash konzentriert sich auf sein Spielzeug 



Selbstvertrauen als Grundstein für Freiheit 

 

In seiner Antrittsrede kam der neue Bundespräsident Joachim Gauck auf Mahatma Gandhi 
zu sprechen. Es geht um Selbstvertrauen als Grundlage für Freiheit.  

Gandhi bezog sich auf die 
Unterdrückten, auf die Dalit und 
auf jeden Menschen, dessen 
Freiheit eingeschränkt wird durch 
politische oder soziale Systeme. 
Auf Menschen, die erst gar nicht 
auf die Idee kommen, sie 
könnten sich wehren, sie könnten 
von sich aus die Initiative 
ergreifen, um sich selbst aus ihrer 
Misere zu befreien.  

Die Ursache für diesen 
mangelnden Impuls, sich auf die 
Beine zu stellen und Rechte 
einzufordern, sieht Gandhi  darin, 
dass eine Gesellschaft ganz 
gezielt über 
Regierungsprogramme – sei es 

durch Einschüchterung oder durch 
entsprechende ‚Bildungsmaßnahmen‘ ‐ dafür 
sorgt, dass Millionen von Menschen da bleiben, 
wo sie sind: ganz unten. 

Aber was ist denn das große Hindernis, dass 
diese Millionen sich fügen, sich ausnutzen und 
hernehmen lassen für Dienstleistungen aller Art, 
dass sich diese Massen sich nicht aufmachen in 
die Freiheit?  Es ist das Selbstvertrauen, das, 
sobald es aufkeimt, sofort niedergetrampelt 
wird.  



 

Für das Prana‐Projekt sind Gedanken von Mahatma Gandhi eine Richtschnur des Handelns. 
Das ist der Grund, warum wir in unserem Projekt nicht nur kasten– und 
religionsübergreifende Schulprogramme haben, sondern auch ganz gezielt Selbstvertrauen 
und Selbstbewusstsein fördern. Allein schon die Tatsache, dass unsere Schulkinder vor 
westlichen Besuchern singen und tanzen und Sketche aufführen, stellt immense 
Anforderungen an ein Kind, das von zu Hause aus gewöhnt ist, still zu halten. Das erfordert 
Selbstvertrauen, und das ist der Weg in die Freiheit.  

 



Die Tafel 

So reich gedeckt war die Tafel für die Schulkinder nicht immer. Es gab auch Krisenzeiten, wo 
sich die Schulspeisung  hauptsächlich aus Reis zusammensetzte.  

 

 

 

Aber Not macht bekanntlich erfinderisch, und so kamen wir auf die Idee, einen Schulgarten 
anzulegen.  

So lernen die Kinder, wie man mit einfachen Mitteln und biologischen ‚Pestiziden‘, die z.B. 
aus Knoblauch und Ingwer bestehen, verschiedene Gemüsearten auch auf wenig Platz  
anbauen kann. Platz ist nicht nur in sondern auch vor oder neben der kleinsten Hütte.  Die 
Kinder sind sehr stolz darauf, dass sie ihren Müttern den biologischen Gemüsebau 
beibringen können, den sie bei uns in der Schule lernen.   

Extra aus Chennai haben wir einen Gartenbau‐Ingenieur  kommen lassen, der geradezu 
berühmt geworden ist, weil er es schaffte, auf sandigem Boden Gemüse anzubauen. Ich 
hatte von ihm in der Zeitung gelesen und ihn kontaktiert. Als er sah, dass es sich um ein 
Hilfsprojekt handelte, wollte er nicht einmal das Geld für die Fahrtkosten annehmen.   

Nach vielen vorangegangenen  Pleiten, die uns schon gänzlich entmutigt hatten, dann 
endlich der Erfolg! Unser Schulgärtner hat alles vom Gartenbau‐Ingenieur gelernt, die Kinder 
lernen vom Schulgärtner und die Mütter im Dorf von den Kindern – oder die Mütter 
kommen zu uns und lassen sich Tipps und Saatgut geben. 

Letzte Woche kamen zwei Ochsenkarren mit Kompost und man möchte es nicht glauben: 
schon nach kürzester Zeit sprießten verschiedene Arten von Spinat und die Bohnen. Der 
Mais ist allerdings noch nie was geworden.  Bio‐Kompost hin oder her.  



ZUKUNFT MIT PERSPEKTIVE 

 

 

 



So fröhlich wie auf diesen Fotos war die jetzige Leiterin unseres Zentrums für 
Kinder mit Behinderungen nicht immer. 

Ihr Mann hatte ihr aus Eifersucht Kerosin ins Gesicht geschüttet und sie 
angezündet. Nur knapp entkam sie dem Tod. Aber selbst als es klar war, dass 
sie überleben würde, dachte sie daran, sich selbst zu töten. Mit viel Mühe und 
Überzeugungskraft ist es uns gelungen, die junge Frau zu überzeugen, dass das 
Leben trotz dieser Tragödie noch lebenswert ist. Nachdem sie sich 
einigermaßen gefangen hatte, boten wir ihr einen Job in unserem 
Therapiezentrum für Kinder mit Behinderungen an. Inzwischen ist sie die 
Leiterin. Die Kinder lieben sie und sie liebt die Kinder. Und darauf kommt es an. 

 



Musik, Kunst und Lesen 

Von Hilde Link 

Eine Aktionswoche im Juni, veranstaltet von der Diplom-Graphikerin Ulli Görg im Rahmen von Prana-

Tessin war nicht nur für die Gruppe der Jugendlichen, darunter ein Mädchen mit 

Migrationshintergrund, sondern auch für deren Betreuer und natürlich für die Mitarbeiter des Prana-

Projektes, eine große Bereicherung. Zwar ist das eigentliche ‚Produkt‘ der Veranstaltung noch nicht 

bekannt, aber man darf gespannt sein. Gemeint ist eine Video-Installation, für welche unentwegt 

gefilmt werden musste. Einen Film herzustellen bedeutet sehr viel Arbeit. Das Filmen ist dabei noch 

der kleinste Teil. Die meiste Zeit nimmt das Schneiden und Sichten des gefilmten Materials in 

Anspruch und wir finden es bewundernswert, dass so junge Mädchen es wagen, solch ein 

zeitaufwendiges Projekt überhaupt in Angriff zu nehmen.  

Der bekannte Jazzmusiker Wolfgang Mesch (links im Bild) erfreute nicht nur durch eigene 

Musikaufnahmen auf CDs, sondern durch kleine Life-Konzerte – ja doch, man darf das Wort ‚Konzert‘ 

ruhig verwenden. Schließlich bestand das Publikum nicht nur aus den Teilnehmerinnen und 

Teilnehmern der Aktionswoche; auch Radfahrer, die eigentlich vorhatten, um den See zu fahren, 

blieben ganz verzückt stehen, um den Klängen des Saxophons zu lauschen. Mal ein ganz anderes 

Publikum für Wolfgang Mesch als dasjenige, das gezielt in eine Jazzkneipe geht.  

Ein Höhepunkt bestand in der gemeinsamen Lesung der Geschichte „Das Unglückskind“, die die 

Kinder- und Jugendbuchautorin Iris Lemanczyk verfasst hat. Frau Lemanczyk hatte uns im Januar 

dieses Jahres in Indien auf ihrer Recherchereise besucht und das Schicksal der ‚Glückskinder‘ im 

Prana-Projekt  zum Anlass genommen, eine einerseits berührende (nicht rührselige!), und 

andererseits knallharte Lebensgeschichte von verstoßenen Kindern in Indien zu verfassen. Die 

Geschichte wird eine von vier Lebensgeschichten von Kindern sein, die demnächst veröffentlicht wird. 

 



Und Ausflüge wurden natürlich auch gemacht: zum UNESCO-Weltkulturerbe Santa Maria del Sasso in 

Morcote, wo sich auf dem alten Friedhof auch eine Statue von Henry Moore befindet, und ins 

nahegelegene Mailand.  

Und dass die Aktionswoche durch und durch gelungen war, zeigte sich schon daran, dass alle beim 

Abschied ein wenig traurig waren. 

 

 

 

 



FERIENZEIT – ERHOLUNGSZEIT 

 

Nicht für die Kinder aus Periyamudaliyarchavadi 

Von wegen die Seele baumeln lassen, von wegen Spiel, Spaß und Sport. Ferienbeginn bei 
unseren Prana‐Kindern geht immer einher mit Tränen. Nein, ich habe mich nicht 
verschrieben und Schulbeginn statt Ferienbeginn gemeint. 

Die indische Regierung unternimmt große und erfolgreiche Anstrengungen gegen 
Kinderarbeit. Unter anderem, indem sie auf Dörfern Schulen bauen lässt und dafür sorgt, 
dass die Kinder auch hingehen.  

Aber der Unterricht ist irgendwann zu Ende und irgendwann sind Ferien. Das ist die härteste 
Zeit für tausende von indischen Kindern. Denn jetzt müssen die Fischer‐Jungs zusammen mit 
ihren Vätern hinaus aufs Meer, meist nachts, stundenlang in den Booten stehen und die 
Netze einziehen.  

Das ist selbst für erwachsene Männer Knochenarbeit. Kinder von Eltern, die als Taglöhner 
arbeiten, werden von deren Dienstherren ausgenützt, indem die Eltern gezwungen werden 
ihre Kinder zur Arbeitsstelle mitzubringen.  

So gibt es ganze Firmen, z.B. Schnurfabriken, die die Ferienzeit der Kinder als feste 
Kalkulationsgröße in ihrer Produktion einbauen. Wenn eine Kontrolle kommt, dann hat die 
Mutter ihr Kind eben mitgebracht, weil zu Hause niemand da ist zum Aufpassen.  Und wenn 
der Kontrolleur das Kind fragt, ob es hier arbeiten muss, sagt es „nein“, damit die Mutter 
nicht entlassen wird.  

So ist es nicht verwunderlich, dass die Kinder unsere Lehrerinnen und Lehrer anbetteln, 
damit diese auch in den Ferien Unterricht abhalten. Da haben wir beschlossen, sog. 
„Summer Camps“ einzuführen. Zwei Wochen lang „müssen“ die Kinder in den Ferien in 
unsere Schule kommen, von morgens bis abends, und da wird gespielt, gemalt, geturnt, 
getanzt und versäumter Unterrichtsstoff nachgearbeitet.  

Und für die Kinder das Wichtigste: es gibt etwas zu essen. Dank unseren Lehrerinnen und 
Lehrern, die mit ihrem absolut nicht selbstverständlichen Engagement so unmittelbar und 
direkt Kindern helfen und sie beschützen.  

 

 

 

 



 

Trotz Summer‐Camp: Wenn die reguläre Schule wieder anfängt, finden unsere Lehrerinnen 
und Lehrer abgearbeitete und meist kranke Kinder vor, die nicht selten im Unterricht einfach 
einschlafen. Nicht weil sie faul sind, sondern weil sie einfach total erschöpft sind und nicht 
mehr können. 

So ist der Schulbeginn für „unsere“ Kinder immer der große Freudentag.  
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Das Unglückskind  

 

Ich bin Aamir und habe heute Geburtstag. Zum ersten Mal freue ich mich 

über meinen Geburtstag. Zum ersten Mal gratuliert mir jemand. Und zum 

ersten Mal feiern wir diesen Tag, den 26. Dezember. All die Jahre zuvor 

tat Mutter so, als gäbe es den 26. Dezember gar nicht. Denn der  

26. Dezember 2004 war ein Unglückstag, der Tag an dem sich das Meer 

aufbäumte. Genau an diesem Unglückstag bin ich geboren, darum bin 

ich ein Unglückskind. 

 

Der Tag meiner Geburt war ein angenehm warmer Tag. Die Blätter der 

Palmen raschelten in der leichten Brise, die vom Meer kam. Zwei Tage 

zuvor hatte Mutter die Hütte verlassen und war mit ihrem dicken Bauch 

zu ihrer Schwester Daya gegangen. Daya wollte bei meiner Geburt 

helfen. Denn Daya kannte sich damit aus. 

Tante Daya lebte nicht am Meer, so wie Mutter und Vater. Sie wohnte 

mit Onkel Mohan zehn Kilometer landeinwärts. 

  

Wie jeden Morgen ging Onkel Mohan auch am 26. Dezember 2004 auf 

seine Reisfelder. Mutter spürte, dass die Geburt demnächst losgehen 

würde. Sie stöhnte, trank einen Schluck Tee und legte sich wieder auf 

die grün, gelb, orange gestreifte Schlafmatte. Komisch, dass die Vögel 

nicht zwitscherten, dachte sie. Das hatte es noch nie gegeben. Mutter 

lauschte, aber außer dem fernen Hupen der Autos und Busse und dem 

Lachen zweier Frauen konnte sie nichts hören. Merkwürdig war das, 

sehr merkwürdig. Was war mit den Vögeln los? 

  

Wie jeden Tag wollte mein Vater auch heute mit dem blauen Holzboot 

hinausrudern und die Netze auswerfen. Möglichst viele Fische wollte er 
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fangen und verkaufen. Danach würde er sich von seinem Freund Vivek 

das schwarze, klapprige Fahrrad leihen und zu seiner Frau radeln. Er 

freute sich auf mich, sein erstes Kind, und hatte mir sogar eine stabile 

Hänge-Wiege aus Palmblättern geflochten.  

 

Vater war mit seinem Fang zufrieden. Er hatte viele Fische verkauft. 

„Obwohl mein Kind noch nicht auf der Welt ist, scheint es mir bereits 

Glück zu bringen“, dachte er. Freudig aufgeregt schwang er das rechte 

Bein über die Fahrradstange. Da sah er Vivek wild winkend vom Strand 

her rennen. „Das Meer zieht sich zurück. Wir müssen weg. Wir müssen 

alle weg. Schnell.“ 

 

Vater schaute zum Strand. Wo vor einer halben Stunde noch Wasser 

war, konnte er den feuchten Meeresboden sehen. Vater erschauderte. 

Er wusste nicht, was das zu bedeuten hatte. Aber er fühlte, dass etwas 

Furchtbares passieren würde. Dann sah er sie, weit draußen. Eine 

Welle, eine unglaublich große Welle mit weiß schäumenden 

Wellenkämmen. Sie raste auf den Strand zu. 

 

Vater sah, wie die Nachbarn ihre Kinder packten und losrannten. Er sah, 

wie alte Leute die Hände über dem Kopf zusammen schlugen, sah das 

Entsetzen in ihren Gesichtern. Er hörte, wie Vivek auf ihn einredete, 

doch die Worte drangen nicht in sein Bewusstsein. Erst als Vivek am 

Fahrradlenker rüttelte, kam er wieder zu sich. 

„Fahr los, so schnell du kannst.“ 

„Und du? Willst du dein Fahrrad nicht?“ 

„Nein, wir quetschen uns alle in Shankars Motor-Rikschah – nun fahr‘ 

schon los.“ 
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Vater nickte und schaute erneut zur Welle. So etwas hatte er noch nie 

gesehen. Eine Wand aus Wasser, so hoch wie die höchsten 

Palmspitzen. Was passiert, wenn die Wassermassen aufs Land treffen? 

Wie lange hatten sie noch Zeit? Vier Minuten? Zwei Minuten? 30 

Sekunden? Und dann? 

Endlich kam Bewegung in Vater. Wie verrückt trat er in die Pedale. Doch 

als er die schmalen Gassen des Fischerdorfes erreichte, waren die völlig 

verstopft. Überall Menschen. Nachbarn. Freunde. Alle in Panik. Bloß 

weg vom Meer. Weit weg. 

 

In der Zwischenzeit hatte die Welle die Küste erreicht. Die Wucht des 

Wassers knickte Bäume um, verschlang die Hütten der Fischer, die 

Fischerboote und Menschen, die nicht schnell genug flüchten konnten. 

Sie verschlang auch die Hänge-Wiege. Gierig drang das Wasser in die 

Gassen des Dorfes, fraß Autos und überspülte Häuser. Die 

Wassermassen walzten alles nieder. Überall Schutt und Trümmer. 

 

Vater war zur Hauptstraße gelangt, als ihn das Wasser erwischte. Er 

klammerte sich an einer Palme fest. Er sah zwei Kühe vorbei treiben und 

einen toten Hund. Er hörte schreiende Menschen, Menschen, die sich 

wie er festklammerten. Menschen, die die Kraft verließ und vom Wasser 

weggerissen wurden. Wie lange konnte er sich noch halten? 

Ein grünes Plastikstühlchen glitt an ihm vorbei. Ein Kinderstühlchen. 

Darauf hatte vorhin noch ein Kind gesessen. Wo war es nun? 

 

Genau an dem Tag kam ich zur Welt. An dem Tag, der für so viele 

Menschen den Tod bedeutete. Insgesamt mehr als 240 000 Tote in 

Indien, Sri Lanka, Thailand, Indonesien, Kambodscha, Malaysia, 
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Myanmar, auf den Malediven und den Philippinen. An dem Tag, an dem 

sich das Meer aufbäumte. Am 26. Dezember 2004 – dem Unglückstag. 

 

Natürlich war Mutter glücklich, als sie mich in ihren Armen hielt. Doch sie 

machte sich auch furchtbare Sorgen. Was war mit ihrem Mann? Wo war 

mein Vater? Die Katastrophe hatte sich schnell herumgesprochen. In 

den Radios und im Fernsehen gab es kein anderes Thema als die Welle.  

Am Abend summte endlich Onkel Mohans Handy. Eine SMS: „Jaspal 

lebt. Er kommt, sobald er kann.“ 

Mohan kannte den Absender nicht. Doch das war egal. Mutter war so 

erleichtert, dass sie juchzte. Jaspal, ihr Mann lebte – das allein zählte. 

Bald würde er seinen Jungen sehen. Sie herzte und küsste mich und 

streichelte mir immer wieder zärtlich über den Kopf. 

 

Es dauerte lange, bis Vater zu uns kam. Als er endlich an die Tür klopfte, 

war er ein verstörter und zermürbter Mann. Er hatte tote Nachbarn und 

Freunde gesehen. Viel zu viele. Trümmer. Schutt. Alles kaputt. Die Welle 

hatte so viel zerstört. Die Fischer hatten alles verloren. Ihre Hütten, die 

direkt am Strand lagen, ihre Boote, oft auch ihre Liebsten. Vater hatte 

auch alles verloren – bis auf uns. Wir lebten. Uns ging es gut bei Tante 

Daya und Onkel Mohan.  

 

Vater schaute mich traurig an. Er konnte sich nicht über mich freuen. 

„Dieser Junge lebt, aber Viveks Kinder mussten sterben“, sagte er müde. 

„Dieser Junge lebt, aber unsere Nachbarn sind tot. Dieser Junge lebt, 

aber wir haben keine Hütte mehr. Wir haben nichts mehr. Warum ist 

dieser Junge ausgerechnet am schlimmsten Unglückstag aller Zeiten 

geboren? Dieser Junge kann kein guter Junge sein, sonst hätten die 

Götter einen anderen Geburtstag für ihn gewählt.“ 
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„Dieser Junge ist dein erstgeborener Sohn. Unser Sohn“, sagte Mutter 

zärtlich. „Freust du dich nicht, dass er lebt, dass er gesund ist? Freust du 

dich nicht, dass du einen Sohn hast?“ 

„Du weißt, wie sehr ich mich auf meinen Sohn gefreut habe“, erwiderte 

Vater, „aber ich will einen guten Sohn und kein Unglückskind. Der da ist 

ein Unglückskind.“ 

„Was redest du?“, rief Mutter entsetzt. „Er kann doch nichts dafür, dass 

er am 26. Dezember zur Welt kam. Er kann doch nichts für die Welle und 

die vielen Toten. Er ist doch ein winziges, unschuldiges Baby. Dein 

Sohn!“ 

„Dieser Junge ist ein Unglückskind“, wiederholte Vater. „Er ist nicht mein 

Sohn! Er wird nie mein Sohn sein!“ 

„Wir brauchen einen Namen für ihn“, sagte Mutter verzweifelt. Sie wollte 

die Worte ihres Mannes nicht hören. Sie wollte nach vorne schauen. 

Meine Eltern hatten geplant, mit meinem Namen zu warten, bis ich auf 

der Welt war. Sie wollten mich anschauen und mir dann einen 

passenden Namen geben. Doch davon wollte Vater nichts mehr wissen. 

„Hörst du nicht, was ich sage?“, schrie er. „Dieses Unglückskind wird nie 

mein Sohn sein! Ich werde ihm keinen Namen geben. Er verdient keinen 

Namen.“ 

 

Mutter schluchzte. Dann legte sie mich sanft auf die Schlafmatte und 

nahm die Hände ihres Mannes. „Er kann doch nichts dafür. Er ist der 

Sohn auf den du dich gefreut hast. Gerade jetzt in dieser schrecklichen 

Zeit ist es doch wunderbar, dass wir einen gesunden Jungen haben. Er 

ist ein Zeichen der Hoffnung. Wir sollten ihn Asha, Hoffnung, nennen. 

Wie schade, dass das ein Mädchenname ist.“ 
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„Hoffnung? Hoffnung? Du sitzt da in dieser sauberen Hütte und faselst 

von Hoffnung? Geh‘ zum Strand, geh‘ und such‘ unsere Hütte. Die gibt 

es nicht mehr. Wir haben nichts mehr. Es gibt keine Hoffnung. Es gibt 

Zerstörung, Schutt, Tote und Verletzte, aber keine Hoffnung.“ 

„Es gibt immer Hoffnung“, entgegnete Mutter leise. „Und wir haben uns.“ 

Die Tränen wollten nicht aufhören über ihre Wangen zu rinnen. 

Vater schob sie grob zur Seite, hilflos legte er seine Hände vors Gesicht 

und weinte auch. Dann raufte er sich die Haare. 

 

„Deine Frau hat recht, Jaspal. Der Junge kann nichts dafür“, mischte sich 

nun auch Tante Daya ein.  

Zornig drehte sich Vater um: „Ihr Weiber“, rief er erbost, „ihr habt doch 

keine Ahnung! Haut ab und lasst mich in Ruhe!“ 

„Das ist nicht deine Hütte, Jaspal“, erwiderte Tante Daya ruhig. 

Bei diesen Worten sackte Vater zusammen. Nein, das war nicht seine 

Hütte. Er hatte keine Hütte mehr. 

 

Als Onkel Mohan eintrat, sah er den zusammengekauerten Jaspal. „lhr 

könnt bei uns bleiben, bis ihr wieder ein eigenes Dach überm Kopf habt. 

Die Familie hält immer zusammen, auch in diesen schweren Zeiten.“ 

„Danke“, sagte Mutter bewegt, „danke und dabei habt ihr selbst so wenig 

Platz.“ 

Die Hütte bestand aus zwei Zimmern. Eines davon sollte nun das 

Zuhause von Vater, Mutter und mir werden. 

 

Natürlich habe ich von all dem nichts mitbekommen. Die meiste Zeit 

schlief ich, trank oder füllte meine Windel. Aber Mutter hat mir all dies 

erzählt, immer wieder hat sie es mir erzählt. Ich werde es nie vergessen. 
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Sie erzählte auch, dass Vater nur zwei Nächte blieb. Dann ging er 

wortlos fort. Für immer. Bei einem Unglückskind wollte er nicht bleiben. 

Mutter konnte es erst nicht glauben. Sie wollte es nicht glauben. Sobald 

jemand an der Tür klopfte oder draußen eine Männerstimme zu hören 

war, bei jedem Geräusch dachte sie, ihr Mann käme zurück. Die ersten 

Tage, nachdem er uns verlassen hatte, war Mutter noch voller Hoffnung. 

Dann wurde sie immer stiller und lag beinahe den ganzen Tag neben mir 

auf der Schlafmatte. Sie wollte die Hütte nicht mehr verlassen. Sie wollte 

nichts mehr tun. Immer öfter vergaß sie meine Windel zu wechseln. 

„Du musst dich um deinen Jungen kümmern. Für ihn musst du 

aufstehen. Für ihn musst du leben. Außerdem braucht er endlich einen 

Namen“, sagte Daya bestimmt. „Du kannst auch nicht den lieben langen 

Tag rumlungern und nichts tun. Du musst uns auf den Feldern helfen. Ihr 

zwei könnt hier wohnen, aber du musst etwas dafür tun.“ 

 

Mutter nickte müde und gehorchte. Sie arbeitete auf den Feldern und im 

Haushalt. Sie hackte und pflanzte, sie half Daya beim Kochen und 

Putzen, manchmal kaufte sie auch ein. Auf dem Weg zum Markt sah sie 

ein großes Plakat. Es klebte an der Mauer eines halb zerfallenen 

Hauses. Mutter blieb stehen und schaute aufs Plakat: Ein Mann mit 

langen, dunklen Haaren, mit Schnurrbart und entschlossenem Blick war 

darauf zu sehen. Ein bekanntes Gesicht: Aamir Khan. „Aufstand der 

Helden, der neue Film mit Aamir Khan“, stand daneben. Mutter seufzte 

entzückt. Aamir Khan war ihr absoluter Lieblingsschauspieler. Seit sie 

ihn in „Lagaan – Es war einmal in Indien“ gesehen hatte, schwärmte sie 

für Aamir Khan. 

„Aamir, du sollst Aamir heißen“, sagte sie kurz entschlossen zu mir. „Du 

sollst so erfolgreich werden wie Aamir Khan, so gut aussehen wie er“, 
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kaum hörbar fügte sie hinzu, „und du sollst so ein guter Vater werden, 

wie Aamir.“ 

 

Mutter nahm mich überall hin mit. Wenn sie auf den Feldern arbeitete, 

lag ich im Schatten und schlief die meiste Zeit. Wenn sie im Haushalt 

half, sangen Daya und sie, und ich lag daneben und freute mich. Es 

waren gute Tage für uns. Bis eines Nachmittags Mohans Bruder mit drei 

Kindern und seiner alten Tante vor der Hütte standen. Sie hatten die 

Welle überlebt, aber auch alles verloren. Es hatte lange gedauert bis 

Mohans Bruder alle drei Kinder wieder gefunden hatte. Die Welle hatte 

eines der Kinder gegen eine Mauer geschleudert, sodass es sich einige 

Rippen gebrochen hatte. Mohan lud auch sie alle ein, in der Hütte zu 

wohnen. Mutter und ich schliefen nun dicht an die Wand gedrängt, denn 

wir teilten unser Zimmer mit den Fünf anderen. 

Es war eng, aber alle waren froh, ein Dach über dem Kopf zu haben. Die 

alte Tante war ganz entzückt von mir. Sie trug mich herum, sang 

Schlaflieder für mich und spielte mit mir. Alles war gut, bis zu dem Tag 

an dem sich Daya verplapperte. 

 

Was genau Daya sagte, weiß ich nicht. Wahrscheinlich etwas wie: 

„Heute wird der kleine Aamir drei Monate alt.“ Oder: „Wie doch die Zeit 

vergeht, nun ist der Kleine schon drei Monate auf der Welt.“ 

Die Tante war zwar alt, aber rechnen konnte sie gut. „Drei Monate? 

Genau drei Monate?“, vergewisserte sie sich. Daya nickte ohne zu 

ahnen, was sie damit anrichten würde. 

„Dann ist der Junge ein Unglückskind. Hier nimm‘ - ein Unglückskind 

möchte ich nicht berühren“, geiferte die Tante und drückte mich der 

verdutzten Daya in die Arme. „Ein Unglückskind. Wir leben mit einem 
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Unglückskind unter einem Dach. Das Unglückskind muss weg. Wo ist 

Mohan?“ 

So schnell es ihre alten Beine zuließen, humpelte sie durch die Hitze 

zum Reisfeld. Noch bevor Mohan irgendetwas sagen konnte, zischte die 

Alte. „Das Unglückskind muss weg. Hörst du!“ 

„Unglückskind? Der süße Fratz ist ein Unglückskind?“ Mohan schaute 

verwirrt. Er kannte zwar den Tag meiner Geburt, hatte aber so viel um 

die Ohren, dass er sich nie Gedanken darüber gemacht hatte. 

„Papperlapapp, süßer Fratz. Er ist gefährlich. Ein Unglückskind. Sein 

Unglück ist ansteckend. Willst du mit einem Unglücksbringer leben?“  

Natürlich wollte Mohan das nicht. Plötzlich hatte er Angst, dass es 

wegen mir, dem Unglückskind, eine schlechte Reisernte geben könnte. 

Sahen die jungen Reispflanzen nicht schwach aus? Eigentlich mussten 

sie um diese Zeit schon viel kräftiger und größer sein. Die kümmerlichen 

Reispflanzen waren ein schlechtes Zeichen. 

Und dann noch der Eisvogel, vorhin am Dorfbrunnen. Mohan ging zum 

Reisfeld und hörte „tiht“, „tiht“, „ti-hit“ – das Zwitschern des Eisvogels. 

Mohan blieb stehen, er mochte Eisvögel mit ihrem azurblauen Gefieder 

und dem orangenen Bauch. Oben auf dem Baum entdeckte Mohan den 

Vogel. „Tiht“, „tiht“. Der Eisvogel flog vom Baum herab, geradewegs zum 

Brunnen. Dort schnappte er sich ein Insekt oder eine Larve und 

verspeiste die am Brunnenrand. 

Mohan wurde bleich. Sobald ein Eisvogel von oben nach unten flog 

brachte dies Unglück. Wäre er von oben nach unten geflogen, hätte das 

Glück bedeutet. Erst die schwachen Reispflanzen, dann der Eisvogel, 

das waren eindeutige Zeichen. Die Tante hatte recht: Aamir, das 

Unglückskind. Mohan handelte sofort. Er schickte uns weg. 
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Wortlos schnürte sich Mutter das kleine Bündel mit unseren 

Habseligkeiten auf den Rücken, drückte mich fest an sich – und ging. 

Daya schluchzte, „wo willst du hin, Schwester?“ 

Mutter antwortete nicht. Was hätte sie auch sagen sollen? Sie wusste 

nicht, wohin. 

Kein Abschied von Mohan. Er ließ sich genauso wenig blicken wie der 

Rest seiner Verwandtschaft. 

 

Wir landeten da, wo die Ärmsten der Armen landen. Im Slum. Sand 

wirbelte auf. Dreck und Müll wurden zu meinem Spielplatz, direkt hinter 

den Bahngleisen. Es gab Hütten aus Holz und Wellblech, abenteuerlich 

schief. Und kärgliche Behausungen aus Plastikplanen. Das Abwasser 

aus den Kloaken und den Hütten stand in Gräben direkt neben den 

Trampelpfaden auf denen man sich durch enge, dunkle Gassen 

schlängelte. Es stank bestialisch. 

Aber hier fand Mutter für uns einen winzigen Verschlag ohne Fenster. 

Gerade groß genug, dass wir zwei uns auf den Boden legen konnten.  

Eine knarrende, windschiefe Tür verbarg uns vor neugierigen Blicken. 

Neben unseren Schlafmatten lagen ein Teller und eine Tasse aus Blech. 

Mutters Geschirr. Meistens stand auch eine Kerze daneben. Strom 

hatten wir natürlich keinen. Niemand im Slum hatte Strom. Es war eng, 

laut und überall war Schmutz und Müll. – Hier wohnten wir, ich kannte 

nichts anderes. 

 

Mutter arbeitete als Müllsammlerin. Jeden Morgen zog sie los mit einem 

Sack über der Schulter und sammelte ein, was andere weggeworfen 

hatten. Sie wühlte im stinkenden Abfall nach Plastikflaschen, alten 

Zahnbürsten, kaputten Badelatschen, verrosteten Schrauben, leeren 

Coladosen, wühlte nach Eisen, Stoffresten und Papier. All die 
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brauchbaren Abfälle verkaufte sie an Zwischenhändler, die sie mit 

Gewinn weiterverkauften. Mutter mochte die Arbeit nicht, aber was hätte 

sie sonst machen sollen? Sie hatte keine Ausbildung und ein kleines 

Kind. So lange Mutter arbeitete, war ich bei der alten Chandraki, die im 

Verschlag nebenan hauste. Bei Chandraki lernte ich laufen und meine 

ersten Wörter sprechen. Bei Chandraki lernte ich die Innenflächen der 

Hände zusammenzuführen, sie in der Nähe des Herzens an die Brust zu 

legen und den Kopf leicht nach vorne zu beugen. „Namaskaram“, lernte 

ich zur Begrüßung sagen. 

 

Als ich alt genug war, also so vier, half ich Mutter beim Müll sammeln. 

Einmal wühlten wir auf der großen Mülldeponie. Plötzlich spürte ich 

einen Schmerz in der linken Hand. Sofort zog ich die Hand aus dem 

Müllberg. Eine Ratte hatte mich gebissen. Schon am Abend hatte ich 

hohes Fieber, aber wir hatten kein Geld, um zum Arzt zu gehen. 

Chandraki braute einen scheußlichen Tee, von dem ich ganz viel trinken 

musste. Zwei oder drei Liter. Ich schwitzte unentwegt und dämmerte 

halb bewusstlos vor mich hin. Mutter wusch mich mit einem feuchten 

Tuch, das eigentlich ein Zipfel ihres Saris war. Sie hatte nur diesen einen 

Sari, dieses sieben Meter lange, rechteckige, dunkelgelbe Tuch, das sie 

sich kunstvoll um den Körper wickelte. 

 

Vielleicht hatte ich es Chandrakis scheußlichem Tee zu verdanken, 

vielleicht war der Rattenbiss auch nicht so schlimm. Jedenfalls senkte 

sich das Fieber und nach drei Tagen fühlte ich mich schon nicht mehr so 

schlapp. Nach einer Woche half ich Mutter wieder bei der Arbeit. Zwar 

versuchte ich vorsichtig zu sein und nach Ratten Ausschau zu halten – 

was mir auch einigermaßen gelang. Aber ein paar Wochen später schnitt 

mir der Hals einer Glasflasche eine tiefe Wunde in meine Handfläche. Es 
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blutete wie verrückt. Zum Glück fand ich einen alten, zerfetzten Lappen, 

den ich um die Hand wickeln konnte. Es dauerte mindestens eine halbe 

Stunde, ehe die Wunde nicht mehr blutete. Aber noch viel länger dauerte 

es, bis die Hand nicht mehr pochte. Noch heute verläuft eine dicke 

Narbe quer über meine Hand. Ein Andenken an meine Zeit als 

Müllsammler. 

 

Heute weiß ich, was für ein Glück ich, das Unglückskind, damals gehabt 

habe. Bei all dem Schmutz, den Bakterien und giftigen Gasen hätte sich 

die Wunde leicht entzünden können. Ich hätte eine Blutvergiftung 

bekommen und sterben können. Doch damals habe ich einfach 

gewartet, bis kein Blut mehr floß und die Wunde einigermaßen verheilt 

war, dann habe ich wieder mit der Hand im Müll gewühlt. Wir brauchten 

den Müll, egal, wie sehr er stank. Egal, wie matschig, klebrig und eklig er 

war. Vor allem in der Regenzeit, wenn eine schwarze, dickflüssige Brühe 

von der Müllhalde floß. Egal, wie sehr wir selbst stanken. Wir brauchten 

den Müll, durch ihn hatten wir Geld für Essen und um die winzige Hütte 

zu bezahlen. Und für Wasser, denn das mussten wir auch kaufen. 

Wasser tröpfelte im Slum nur aus drei Hahnen, doch es war schlechtes 

Wasser, das krank machte, wenn man es trank.  

 

Nach der Arbeit, wenn Mutter für den Müll ein paar Rupien bekommen 

hatte, kaufte sie meistens etwas Reis und manchmal ein paar Karotten 

oder Zwiebel. Dann kochte sie bei Chandraki das Essen. Unser 

Verschlag war zu klein für eine Feuerstelle. Aber die alte Chandraki 

erlaubte, dass Mutter bei ihr kochte. Die Alte machte das nicht aus 

Nettigkeit, sondern sie verlangte, dass Mutter für sie mit kochte.  
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Während der Reis garte, traf ich mich mit meinem Freund Raju. Wir 

hatten Holzstäbe und einen Stein, damit spielten wir Cricket auf dem 

kleinen Platz vor den drei Toilettenhäuschen aus Blech. 

  

Raju sollte den Stein so werfen, dass ich ihn mit dem Holzstab gut 

erwischen und weit schlagen konnte. Am besten über die 

Toilettenhäuschen, das gab die meisten Punkte. Doch das war ziemlich 

schwierig, denn man musste genug Kraft in den Schlag setzen, damit 

der Stein weit flog und dazu auch noch die richtige Höhe erwischen. 

Sonst donnerte der Stein in vollem Karacho auf eins der Klohäuschen, 

die schon entsprechend verbeult waren. 

 

Einmal, als ich den Stein fast perfekt erwischte, aber eben nur fast, 

sauste der Stein mit irrer Geschwindigkeit in Richtung mittleres 

Klohäuschen. Wir warteten schon auf den Knall des Einschlags. Plötzlich 

ging die Tür auf. Wir hatten nicht bemerkt, dass jemand im mittleren 

Klohäuschen war. Dieser Jemand war Baba Prakash, der nun sein 

Geschäft beendet hatte. Baba Prakash wollte den ekligen Ort schnell 

verlassen. Er riss die Tür auf - keine Zehntelsekunde zu früh. Der Stein 

prallte an der Türkante ab, keine fünf Zentimeter von seinem Kopf 

entfernt und sauste zum linken Klohaus, wo es mit voller Wucht gegen 

die Seitenwand schlug. Obwohl ihn der Stein nicht getroffen hatte, stand 

Baba Prakash wie betäubt da. Dann musste er sich setzen, denn sein 

Herz oder sein Kreislauf spielten nach dem Steinschlag verrückt. Baba 

Prakash war dafür bekannt, dass er keinen Spaß verstand. Raju und ich 

sahen uns kurz an und nickten. Auch ohne Worte verstanden wir uns – 

und rannten los. Nichts wie weg, wir konnten nicht riskieren, dass Baba 

Prakash uns sah. Lieber riskierten wir, dass er zusammen klappte, ohne, 

dass wir ihm zu Hilfe kamen. Aber hier im Slum war niemand lange 
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allein. Sicher würde man Baba Prakash schnell finden und ihm nach 

Hause helfen. 

 

Wir hetzten durch die schmalen Gassen, sprangen über 

Abwassergräben und standen dann keuchend an den Bahngleisen. 

„Das war knapp“, japste Raju. 

Was waren wir erleichtert, dass Baba Prakash uns nicht gesehen hatte! 

So erleichtert, dass wir beide zu lachen anfingen. Wir lachten und 

lachten, bis uns der Bauch schmerzte. Bis wir vor Erschöpfung in die 

Knie sanken. Wir lachten auch noch, als wir uns auf den Heimweg 

machten. Wir lachten über Baba Prakash dummes Gesicht, über seine 

Herz- oder Kreislaufprobleme lachten wir nicht. 

 

Manchmal war ich traurig, vor allem, wenn mein Magen knurrte. Oder 

wenn der Hautausschlag an meinen Armen besonders schlimm juckte. 

Oder wenn uns Leute als „dreckige Ratten“ oder als „nutzloses Gesindel“ 

beschimpften. Dann fühlte ich mich nicht mehr wert, als der Müll auf dem 

ich arbeitete. 

 

Aber an einem Tag im Jahr war ich immer fröhlich: an Holi, dem Fest der 

Farben, dem Frühlingsfest. An Holi musste ich nicht im Müll wühlen. 

Schon morgens zog ich mit Raju los ins Dorf. Wir waren gut vorbereitet. 

Jeder von uns trug drei Plastikbeutel, die wir mit roter Flüssigkeit gefüllt 

hatten. Grinsend warteten wir in einer Seitengasse bis jemand zu sehen 

war. Dann rannten wir zu ihm oder ihr und warfen einen der Farbbeutel. 

Die rote Flüssigkeit ergoss sich über unsere Opfer. Und was machten 

die? Die lachten nur, schüttelten sich, riefen „happy Holi“ und gingen 

nass und farbig weiter. 
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Manche Farbbeutelwerfer kletterten auf Palmen, um die Beutel von weit 

oben auf die Leute fallen zu lassen. Oder sie standen auf den 

Flachdächern der Häuser. Andere holten die Beutel blitzschnell hinterm 

Rücken hervor. Es konnte alle erwischen. 

Natürlich blieben auch wir nicht verschont. Zwei Frauen schlenderten 

scheinbar achtlos an uns vorbei. Als sie neben uns waren, schnappten 

sie uns und rieben unsere Gesichter mit Gulal, mit lila und rotem Pulver, 

ein.  

„Happy Holi“ riefen sie und rannten davon. Raju und ich sahen uns an 

und lachten. Gleich darauf trafen uns die ersten farbigen Wasserbeutel. 

Schon bald waren wir über und über mit Farbe bespritzt. Sie war in 

unseren Haaren, in den Ohren, auf Gesicht und Armen. Ich konnte sie 

sogar im Mund schmecken. Unsere Kleidung war rot, orange, pink und 

gelb bespritzt. Unsere nackten Beine waren voll Farbe, selbst in den 

Nasenlöchern kitzelte der Farbpuder. Wir lachten noch mehr, lachten bis 

wir stehen bleiben mussten und nach Luft japsten. 

Die Farbbeutel trafen auch Hunde und Kühe. Niemand blieb verschont. 

An Holi waren alle Menschen gleich: Bürgermeister und Müllsammler, 

Ladenbesitzer und Bettler, Arm und Reich. Alle tanzten in den Straßen 

zu Trommeltakten, alle waren mit Farbe bespritzt, alle waren 

ausgelassen, fröhlich – und farbig. Je bunter, desto besser. Holi war und 

ist der beste Tag, den es gibt. Nicht mal Mutter schimpfte, wenn ich mit 

farbigen Kleidern nach Hause kam. Lachend forderte sie mich auf, mich 

auszuziehen. Dann stopfte Mutter meine Kleider in die gelbe 

Waschschüssel aus Plastik, wo sie so lange geschrubbt wurden, bis sie 

wieder ihre ursprüngliche Farbe angenommen hatten. Mit der Farbe 

wurde auch Holi weg gewaschen, aber nur bis zum nächsten Jahr. 
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Ich weiß nicht so genau, ob Holi auch für Raju der schönste Tag im Jahr 

war. Vielleicht war es auch der 29. März, sein Geburtstag. Den feierte er 

jedes Jahr. Und jedes Jahr lud er mich dazu ein. Dann musste ich nur 

einen halben Tag im Müll wühlen. Bevor ich Raju besuchte, schrubbte 

und seifte ich mich ein, bis meine Haut mehr rot als braun war. Auch die 

Haare wusch ich mit Seife und spülte so lange, bis keine dunkle Brühe 

mehr vom Kopf lief. Erst wenn ich das Gefühl hatte, dass der 

Müllgestank nicht mehr an mir klebte, war ich zufrieden. Ich schnupperte 

an meinen Armen – sie rochen tatsächlich nach Kokosnuss und nicht 

nach Abfall. 

Sauber wie ich war, ging ich zu Raju, um ihm zu gratulieren. Dann 

quetschten wir uns alle in die kleine Hütte. Wir, das waren Raju und ich, 

seine Schwestern Devi und Usha und sein großer Bruder Tarun. Devi 

und Usha waren süße Mädchen mit langen, schwarz glänzenden 

Haaren, die sie oft zu Zöpfen trugen. Tarun mochte ich nicht besonders. 

Denn er genoss es, wenn andere in Schwierigkeiten steckten. 

Natürlich war auch Rajus Mutter beim Geburtstag dabei. Jedes Jahr 

bereitete sie Rajus Lieblingsgericht zu: Samosa. Er liebte die dreieckigen 

Teigtaschen, ich liebte sie auch. Vor allem die, die mit Hackfleisch gefüllt 

waren, auch die Gemüsecurry-Füllung schmeckte mir fabelhaft. Aber 

nicht die mit Fischfüllung. Rajus Mutter machte fünf verschiedene 

Füllungen. Es blieb immer eine Überraschung in welche Füllung man 

biss. Aber selbst wenn ich ein Samosa mit Fischfüllung erwischte, aß ich 

es auf. Denn es war herrlich, dass wir uns am Geburtstag satt essen 

konnten. 

Am letzten Geburtstag, den ich mit Raju feiern durfte - dem Geburtstag, 

an dem passierte, was nicht hätte passieren dürfen – gab es nicht nur 

Samosas, sondern auch indische Schokolade aus Kichererbsen-Mehl, 

vielen Haselnüssen und noch viel mehr Rohrzucker. Zuckersüß und 
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lecker. Was für ein Geburtstagsessen! Wir strahlten und aßen, bis wir 

pappsatt waren. Noch nie hatte ich so viel zu essen gehabt, wie an 

Rajus letztem Geburtstag. Genauer gesagt am letzten Geburtstag, zu 

dem ich eingeladen war. Das war der Tag, der unser Leben wieder 

durcheinander wirbelte. 

 

„Wann hast du eigentlich Geburtstag?“, fragte Devi und nahm sich ihr 

drittes Samosa. Sie biss hinein und freute sich über die Kartoffel-, 

Gemüsefüllung. 

Oh nein, nicht diese Frage! Schnell schluckte ich den Bissen, den ich im 

Mund hatte und tat, als hätte ich nichts gehört. Ich lobte Rajus Mutter für 

ihre Kochkünste, erzählte dann vom letzten Holi und hoffte, dass Devi 

darüber ihre Frage vergessen würde. Leider besaß Devi ein 

ausgezeichnetes Gedächtnis. Höflich hörte sie sich meine Erzählungen 

an, als ich eine kurze Pause machte, lächelte sie und fragte: „Wann hast 

du denn Geburtstag? Ich habe am 10. November.“ 

Was sollte ich tun? Mutter hatte mir eingebläut, dass ich auf gar keinen 

Fall den Tag meiner Geburt nennen sollte. Niemand sollte wissen, wann 

ich Geburtstag hatte. Und nun saß ich bei meinem besten Freund, durfte 

Samosas und indische Schokolade in mich reinstopfen, so viel ich wollte. 

Und diesen Leuten, die so nett zu mir waren, diesen Leuten sollte ich 

nicht die Wahrheit sagen? Was sollte ich bloß tun?  

Mittlerweile schauten alle auf mich. Sollte ich einfach irgendein Datum 

nennen? Meinen Freund anlügen? 

„Möchtest du uns deinen Geburtstag nicht sagen?“, bohrte Devi nach. 

Sie meinte es nicht böse, das wusste ich. Devi wollte einfach eine 

Antwort. Vielleicht, um mir am Geburtstag zu gratulieren. Es war doch 

bloß eine harmlose Frage. Aber nicht für mich. Für mich war es die am 

meisten gefürchtete Frage. 
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„Stimmt Aamir, ich habe keine Ahnung, wann du Geburtstag hast. Wir 

haben deinen Geburtstag noch nie gefeiert“, sagte nun auch Raju. Er 

hatte recht. Ich war immer bei ihm eingeladen, aber er nie bei mir. Sollte 

ich ihm sagen, dass ich meinen Geburtstag noch nie gefeiert hatte? 

Sollte ich ihm sagen, dass mir nicht einmal meine Mutter zum 

Geburtstag gratulierte? Sollte ich ihm sagen, dass Mutter diesen Tag 

hasste wie die Pest? Und, dass ich versuchte, möglichst nicht an meinen 

Geburtstag zu denken. Sollte ich Raju sagen, dass ich nichts lieber täte, 

als meinen Geburtstag zu feiern? Sollte ich ihm das alles sagen? 

Verlegen und hilflos schaute ich zu Boden. Mein Herz wummerte. Immer 

noch schauten mich alle gespannt an. Ich seufzte. 

„Ich glaube“, sagte Tarun, „ich glaube, der Kleine weiß einfach nicht, 

wann er Geburtstag hat. Das kann schon mal passieren. Obwohl, so 

klein, ist der Kleine doch gar nicht mehr. Eigentlich sollte er es längst 

wissen. Seinen Geburtstag weiß man doch. Oder bist du noch ein 

kleines, dummes Baby?“ Tarun grinste. Er liebte solche Späße. Ich 

hasste ihn dafür. Sein Grinsen war unerträglich. Es provozierte mich. 

Und ließ mich den großen Fehler machen, durch den sich alles 

veränderte. Ich vergaß Mutters Ermahnungen. Ich dachte nicht an die 

Konsequenzen. Ich wollte nur, dass Taruns fieses Grinsen aufhörte. 

Sonst nichts. 

Ich atmete tief ein und sagte: „Natürlich kenne ich meinen Geburtstag. 

Es ist der 26. Dezember.“ 

„Ah, wie schön, an Weihnachten“, sagte Devi und gab sich damit  

zufrieden. Taruns Grinsen war tatsächlich verschwunden. 

Kurz flackerte Hoffnung auf. Kurz dachte ich, alles wäre noch mal gut 

gegangen. Aber nur ganz kurz. 

„Dann bist du am 26. Dezember 2004 zur Welt gekommen.“ Tarun war  

mit Rechnen beschäftigt gewesen. Nun schaute er mich mit großen 
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Augen an. Ich wusste, was er dachte. Bei den anderen dauerte es noch 

einen Augenblick länger, bis sie kapierten.  

Die kleine Usah sprach es aus, als wäre sie in der Schule abgefragt 

worden: „Der 26. Dezember 2004 war der Tag, an dem der Tsunami kam 

und so viel Leid über uns brachte.“ 

Rajus Mutter ließ die Plastikschüssel fallen, die sie gerade abgewischt 

hatte. Sie hielt sich beide Hände vor den Mund. Devi lächelte hilflos. 

Raju wusste nicht, was er sagen sollte: „Du bist doch mein Freund, 

Aamir. Du kannst doch nicht …., nein, das glaube ich nicht. Das kann 

nicht sein!“ 

Doch es kann sein, lieber Raju - wollte ich ihm zurufen. Doch, ich bin ein 

Unglückskind, ein verdammtes Unglückskind. Wegen mir ist der Stein 

dicht an Baba Prakashs Kopf gelandet und er hat sich so erschrocken, 

dass er Herzprobleme bekam. Wegen mir, nur wegen mir. Ich bin ein 

Unglückskind, Raju. Aber ich bin auch dein Freund – und werde dein 

Freund bleiben. Für immer. Das alles wollte ich ihm zurufen, doch kein 

Laut drang über meine Lippen. 

 

„Es ist besser, du gehst jetzt nach Hause“, sagte Rajus Mutter. Ich 

nickte, was sollte ich auch sonst machen. Als hätte ich die Pest hielt 

Rajus Mutter die Plastikschüssel zwischen sich und mir und bugsierte 

mich aus der Hütte. Ich sah noch Devis traurigen Blick und Raju, der mir 

unbeholfen winkte. Sofort schloss sich die quietschende und wackelige 

Holztür hinter mir. Ich ging ein paar Schritte, dann wurde mir schlecht. 

Mit der rechten Hand stützte ich mich an eine windschiefe Hütte und 

übergab mich in den Abwassergraben. Eine Ratte huschte davon. Keine 

Ahnung, wie ich zu unserem Verschlag gelangt bin. Jedenfalls legte ich 

mich auf die Schlafmatte und schluchzte. Niemand wollte mich so wie ich 

war. Niemand wollte ein Unglückskind um sich. Dabei konnte ich keiner 
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Fliege etwas zu Leide tun. Ich war doch auch nicht anders als Raju. 

Oder doch? War ich nicht einfach nur ein Junge, der im Slum wohnte 

und im Müll wühlte. Ein Junge, der gerne Cricket spielte und Samosas 

aß. Ein Junge, wie viele andere in Indien. Nein, ich war nicht wie sie. Ich 

war anders. Ein Unglückskind. Immer noch schluchzend fand mich 

Mutter. 

„Was ist passiert, mein Liebling? Habt ihr euch ausgerechnet am 

Geburtstag gestritten?“, fragte sie und streichelte mir übers Haar. 

„Nicht gestritten“, presste ich hervor. 

„Was dann?“ 

Stockend erzählte ich, dass Rajus Familie mein Geheimnis kannte. 

Mutter seufzte. „Oh nein, oh nein!“ Sie wusste, dass es bald alle hier 

wissen würden. Im Slum gab es keine Geheimnisse, jeder wusste über 

jeden Bescheid. Im Slum wurde getratscht. Es war schon fast ein 

Wunder, dass es so lange gedauert hatte, bis die Nachbarn über mich 

Bescheid wussten. Bisher waren wir immer vorsichtig gewesen, aber nun 

war mein Geheimnis gelüftet. 

 

Es dauerte keine halbe Stunde, dann stand Chandraki in unserem 

Verschlag.  

„Der muss weg!“, sagte sie nur. 

Sie meinte mich, dabei kannte sie mich seit Jahren. Wie oft war ich auf 

ihrem Schoß gesessen? Wie oft hatten wir zusammen gelacht, gegessen 

und gesungen? Chandraki war meine Ersatz-Oma, und ich war der 

Enkel, den sie niemals hatte. Und jetzt? Jetzt konnte sie mir nicht einmal 

mehr in die Augen schauen. 

„Der muss weg und zwar schnell“, wiederholte sie nur und fügte hinzu: 

„So langsam wird mir Vieles klarer. Seit Jahren habe ich Kopfweh, so oft, 

tut mir der Kopf weh, ich wusste nicht, warum. Kopfweh - kein Wunder, 
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wenn das Unglückskind fast täglich bei mir war. Und Rajus Mutter, die 

klagte erst vor drei Tagen, dass sie kaum noch Brauchbares im Müll 

fand. Ist doch kein Wunder, wenn das Unglückskind bei ihr daheim saß. 

Und Baba Prakash, der hat doch die Herzpro ….“ 

„Aber Chandraki, du kennst uns doch. Seit Jahren sind wir deine 

Nachbarn. Ich dachte, wir sind Freunde“, unterbrach Mutter mit zitternder 

Stimme Chandrakis Aufzählung. Ich konnte hören, wie Mutter mit den 

Tränen kämpfte. 

„Freunde?“, zischte Chandraki. „Schöne Freunde sind das, die hier ein 

Unglückskind einschmuggeln. Pfui Teufel.“ Ohne Vorwarnung spuckte 

Chandraki auf den Lehmboden. 

Mutter zuckte zusammen, so hatte sie ihre Nachbarin noch nie erlebt. 

„Wenn ihr nicht freiwillig abhaut, dann sorge ich schon dafür, dass ihr 

verschwindet. Hier ist kein Platz für euch“, geiferte Chandraki, drehte 

sich um und ging. Das war das letzte Mal, dass sie mit uns redete. 

 

Ich schaute Mutter an. Ihr Gesicht war eingefallen, ihr Blick 

ausdruckslos. Ihre dunklen, sonst so schön glänzenden Haare waren 

matt, erste graue Fäden zeigten sich. Auf einmal sah sie furchtbar alt 

aus. Und hilflos. Und traurig. So traurig hatte ich sie noch nie gesehen. 

Als sie bemerkte, dass ich sie beobachtete, wischte sie sich die Tränen 

aus den Augen und versuchte zu lächeln. 

Meine Unterlippe bebte, ich konnte die Tränen auch nicht mehr zurück 

halten. „Es ist alles meine Schuld“, sagte ich. „Meine verdammte Schuld. 

Ich habe mich verplappert. Ich bin ein Unglückskind. Ein blödes, 

verdammtes Unglückskind, das niemand haben möchte.“ 

„Hör auf, Aamir. So darfst du nicht reden.“ Mutter streichelte mir über die 

Wange. „So etwas darfst du auch nicht denken. Du bist Aamir, ein guter 
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Junge, ein hübscher Junge und ein ausgezeichneter Müllsammler. Ein 

Junge, der seiner Mutter viel Freude bereitet.“ 

Meine gute Mutter! Egal, was passierte, sie hielt zu mir. Ich schlang 

meine Arme um ihre Hüften. Sie hielt mich fest. Ich hielt sie fest. Lange 

standen wir so zusammen, wie verwachsen. Bis von draußen Gemurmel 

zu hören war. Gemurmel, das lauter wurde. Erst konnte ich die Worte 

nicht verstehen. Vielleicht wollte ich sie auch einfach nicht verstehen. 

Dann, als ich sie verstand, hielt ich mir die Ohren zu. 

„Aamir muss weg! Das Unglückskind muss weg! Aamir muss weg!“ 

Das Ohren zuhalten nützte nicht viel. Ich konnte die Worte trotzdem 

verstehen. „Aamir muss weg!“ 

Mutter wagte einen Blick nach draußen. Noch nie hatte ich sie so 

entsetzt gesehen. Eine, vielleicht zwei Minuten stand sie regungslos da, 

nur ihre Pupillen rasten wild hin und her. Dann ging ein Ruck durch ihren 

Körper, und sie begann zu packen. Sie rollte unsere Schlafmatten 

zusammen, steckte das Kochgeschirr in eine große Tragetasche, dazu 

noch das halbe Kilo Reis. Und die paar Kleidungsstücke, die wir hatten. 

So nach und nach kapierte ich: Wir gingen tatsächlich weg. Mutter 

packte, aber ich konnte ihr nicht helfen. Ich konnte mich nicht von der 

Stelle rühren. Wie fest gewachsen. Erst als Mutter mir die Schlafmatten 

in die Hände drückte und mich zum Ausgang schupste, löste sich meine 

Unbeweglichkeit. 

Draußen stand die halbe Nachbarschaft. Allen voran die alte Chandraki. 

Auch Rajus Mutter sah ich in der Menge, genauso wie Baba Prakash 

und den Reishändler. Raju entdeckte ich nicht, dafür aber Tarun. Er 

lehnte an Chandrakis windschiefer Hütte und grinste. Wir mussten 

abhauen und er grinste blöd. Was war das bloß für ein Kerl?  

„Bye-bye, Unglückskind“, sagte er. 

Am liebsten hätte ich das Grinsen aus seinem Gesicht geboxt. 



 23

Außer Taruns fieser Bemerkung brachte niemand ein Wort heraus. Sie 

glotzten uns alle nur an, während wir so schnell wir konnten an ihnen 

vorbei gingen, dann über die stinkende Abwasserkanäle balancierten. 

Unsere Nachbarn glotzten, als wären wir Monster oder Aliens und nicht 

ihre Slum-Mitbewohner mit denen sie friedlich zusammen gelebt hatten. 

Sie glotzten und wir machten, dass wir weg kamen. Aber wohin? Bald 

würde es dunkel werden und wir hatten keine Idee, wohin. Ich presste 

die Schlafmatten fest an mich und hielt Mutters strammem Schritt stand. 

Meistens hielt ich den Kopf gesenkt. Ich wollte niemandem in die Augen 

sehen. Aber am Rande der Müllkippe hob ich dennoch meinen Blick – 

und schaute direkt zu Raju. Er versuchte zu lächeln, doch das ging völlig 

daneben. Dann winkte er. Raju, mein Freund! So gut es mit den 

Schlafmatten ging, winkte ich zurück. 

„Das wollte ich nicht“, hörte ich ihn rufen. „Ich wollte doch nur mit dir 

Geburtstag feiern. So wie jedes Jahr.“ 

Ich weiß, Raju, ich weiß – wollte ich ihm antworten. Doch meine Lippen 

öffneten sich nicht. 

„Bye-bye, mein Freund.“ 

Bye-bye Raju – immer noch brachte ich kein Wort heraus. 

 

Unendlich traurig trottete ich mit hängendem Kopf hinter Mutter her. 

Natürlich war das Leben im Slum kein schönes Leben gewesen. 

Müllsammeln war schrecklich und unser Verschlag, in dem wir wohnten, 

war winzig. Aber wir verdienten ein paar Rupien und hatten ein Dach 

überm Kopf. Das Leben im Slum war für mich okay. Ich kannte nichts 

anderes. Es war mein Leben. Bye-bye altes Leben. 

 

Was sollten wir tun? Wo sollten wir hin? Wie sollten wir einen Schlafplatz 

finden? Und wie Geld verdienen? Ich suchte nach Antworten, fand aber 
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nur noch mehr Fragen. Hilflos sah ich zu Mutter, musterte ihren 

Gesichtsausdruck und wusste, dass auch sie keine Ahnung hatte, wie es 

weiter gehen sollte. 

Egal, wo wir hin gingen. Egal, wo wir einen Unterschlupf finden würden. 

Früher oder später würde jemand herausfinden, was mit mir los war. 

Dann müssten wir erneut abhauen. Mein Leben war die Flucht. Arme 

Mutter, wegen mir hatte sie nicht nur ihren Mann und ihr Leben als 

Fischerfrau verloren. Wegen mir hatte sie auch ihre Schwester verloren. 

Im Slum waren wir bereits ganz untern, doch auch dieses Leben wurde 

uns genommen. Arme Mutter, das alles wegen mir. 

Da kam mir eine Idee. 

„Geh zurück, Mutter.“ 

Sie schaute mich irritiert an. 

„Geh zurück in unseren Verschlag“, wiederholte ich. „Sie werden dir 

nichts zu.“ 

„Und du?“ 

Ich zuckte mit den Schultern. „Ich komm’ schon klar. Ehrlich!“ 

Ohne mich hätte es Mutter leichter gehabt. Ohne mich könnte sie 

vielleicht wieder zurück zu ihrem Mann, meinem Vater. Oder zu ihrer 

Schwester. Auf jeden Fall konnte sie weiter neben Chandraki leben. 

Ohne mich wäre ihr Leben viel einfacher. 

„Was redest du für einen Blödsinn“, antwortete sie. „Du bist mein 

geliebtes Kind, Aamir. Ich werde dich nicht allein lassen.“ 

Erst wollte ich protestieren, aber insgeheim freute ich mich, dass sie zu 

mir hielt. Sie stupste mich auffordernd in die Seite und lächelte sogar.  

 

Wir gingen an einer befahrenen Straße entlang. Hupen, ständiges 

Hupen. Die Autos, die Rikschahs, die Mopeds, die Lastwagen, alle 

brausten ganz nah an uns vorbei. Ihre Fahrer schienen keine Rücksicht 
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zu kennen. Trotz des Hupens konnte ich Mutters Magen knurren hören. 

Daheim hätte sie längst Reis gekocht. Mir ging es besser. Trotz des 

Übergebens war ich noch satt von Rajus Samosas und der indischen 

Schokolade. Obwohl die Geburtstagsfeier erst ein paar Stunden her war, 

kam sie mir unwirklich vor. Wie in einem anderen Leben. 

 

Es war dunkel, wir gingen trotzdem weiter an der Straße entlang. Ohne 

Ziel, bloß weiter. Bis wir nicht mehr konnten. Dann bog Mutter weg von 

der befahrenen Landstraße, hinein in eine ruhige Seitenstraße, deren 

trockener Lehmboden fest getrampelt war. Überall standen kleine Hütten 

aus deren winzigen Fenstern Kerzenlicht oder das Licht einer 

Petroleumlampe auf die Straße leuchtete. Es sah gemütlich aus. Was 

hätte ich dafür gegeben mit Mutter in so einer Hütte zu sitzen. Beschützt 

von Mauern. Doch für uns blieb der Schutz ein Traum. Wir hatten nichts, 

außer uns und unsere Müdigkeit. Ich hätte im Stehen einschlafen 

können. Mir waren die streunenden Hunde egal, auch Räuber oder 

Diebe, die Ratten sowieso. Ich wollte einfach nur schlafen. Wortlos 

rollten wir die Schlafmatten aus, direkt vor einem großen, blauen Tor. Ich 

lag so dicht am Tor, dass ich die Wärme spüren konnte, die das Metall 

abstrahlte. Und ich spürte Mutters Wärme, die ganz dicht bei mir lag. Wir 

mussten uns so nah ans Tor legen, damit uns in der engen Straße 

niemand überfahren würde. Im Halbschlaf hörte ich das Meer rauschen. 

Das Meer. Wir waren so nahe dran, egal was morgen passieren würde, 

ich wollte das Meer sehen. 

 

„Na Unglückskind, schon wach?“ 

Ich traute meinen Ohren nicht. Wir kannten hier niemanden, wir hatten 

mit keinem Menschen gesprochen … stand mir das „Unglückskind“ auf 

der Stirn geschrieben? Wer wusste davon? Der Morgen dämmerte. Es 
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war früh, aber ich war sofort hellwach, setzte mich auf und schaute mich 

um. Doch ich konnte niemanden entdecken. 

„Der Morgen ist so schön kühl, das genieße ich“, antwortete eine 

Stimme.  

Ich kapierte nichts. Nur, dass die Worte hinter dem blauen Tor 

gesprochen wurden. Aber was sollte die Frage an das ‚Unglückskind’? 

Ich war doch das Unglückskind. Sie konnten mich gar nicht sehen. Was 

sollte das? 

„Bis später, Unglückskind“, sagte die erste Stimme. Es klang freundlich. 

Nicht so garstig, wie Chandraki zu mir gesprochen hatte. Es klang so, als 

wäre „Unglückskind“ gar kein Schimpfwort, eher ein Kosename  - was 

sollte das? Meine Gedanken purzelten durcheinander. 

Das Tor wurde aufgeschlossen, Mutter und ich rappelten uns hoch und 

rafften unsere Habseligkeiten zusammen. Quietschend öffnete sich das 

Tor. Eine Frau in einem sauberen, grünen Sari kam zum Vorschein, 

daneben ein Mädchen mit dunkelblauem Faltenrock und hellblauer 

Bluse, eindeutig eine Schuluniform. Die Frau strich dem Mädchen übers 

Haar und winkte ihr zum Abschied. 

Dann sah sie uns. Sie musterte uns von oben bis unten und fragte dann: 

„Seid ihr hungrig?“ 

„Ja“, sagte Mutter nur. 

Mit einer Kopfbewegung lud sie uns ein in den Hof zu kommen. Hinter 

uns schloss sie das Tor. Die Frau deutete uns auf einen kleinen 

Mauervorsprung zu setzen. Ich schaute mich um, sah zwei Häuser 

inmitten einer grünen Oase. Palmen waren die einzigen Pflanzen, die ich 

damals erkennen konnte. Sonst gab es noch jede Menge Büsche, 

Bäume und Blumen. Vögel zwitscherten. Der Hof war gefegt, nirgendwo 

lag Abfall. Ich atmete den süßen Duft weißer Blüten ein. Ein Paradies. 
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Die Frau kam mit einem Blechteller, darauf lagen sechs Idlis. Zu den 

weißen, flachen Reiskuchen gab es Sambar, eine dünne, scharfe Sauce. 

Ein Festessen. Wir aßen so schnell und waren so sehr mit den 

Köstlichkeiten beschäftigt, dass wir erst aufschauten, als die Frau eine 

Plastikflasche mit Wasser brachte. Essen, Trinken - was für ein herrlicher 

Morgen. 

„Soll ich noch mehr Idlis bringen?“, fragte die Frau, als sie sah, in 

welchem Tempo wir sie verdrückt hatten. 

„Vielleicht für jeden noch eins“, meinte Mutter bescheiden. 

Die Frau nahm den Blechteller und ging in das kleinere der beiden 

Häuser. 

Zufrieden schloss Mutter für ein paar Sekunden die Augen.  

Plötzlich stand ein Mädchen vor uns. Etwas kleiner als ich, kurze, 

schwarze Haare, silberne Ohrstecker, eine rote, verwaschene Bluse, 

orangene Bermudas, barfuss wie ich. Aus dunklen Augen sah sie mich 

neugierig an. 

„Wie heißt du?“ 

„Aamir“, antwortete ich schüchtern. 

„Ich bin Suri.“  

Das war eine der Stimmen von vorhin. Die Stimme, die den Morgen so 

schön kühl fand. Das muss dann…. Ich konnte den Gedanken nicht zu 

Ende denken, denn mein Mund war schneller. 

„Bist du ein Unglückskind?“, platzte ich hervor, sofort bedauerte ich 

meine Neugierde. So eine Frage stellte man nicht. Das sollte ich doch 

wissen. Ich sah Mutters entsetzten Blick. 

Suri blieb ganz ruhig, lächelte und sah mir direkt in die Augen als sie 

antwortete: „Stimmt genau. Ich bin ein Unglückskind – oder ein 

Glückskind.“ 
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Als sie meinen fragenden Blick sah, fuhr sie fort: „Seit ich mit meiner 

Mutter und meinem Bruder hier lebe, bin ich ein Glückskind. Früher 

lebten wir auf der Straße, denn keiner wollte uns. Aber hier sind alle nett. 

Mutter kann als Näherin arbeiten. Wir haben genug zu essen. Nächstes 

Jahr darf ich zur Schule. Wir wohnen in einem kleinen Zimmer. Und 

Deepak bekommt drei Mal in der Woche Therapie.“ 

Damals wusste ich nicht, was Therapie bedeutet, aber Suris Worte 

klangen immer mehr nach Paradies. Es musste das Paradies sein, wenn 

sich ein Unglückskind als Glückskind bezeichnete. 

Ich wollte mich vergewissern, ob Suri tatsächlich ein Unglückskind war: 

„Wann ist dein Geburtstag?“ 

„Am 6. Mai.“ 

„Du bist nicht am Tag der großen Welle geboren, dann kannst du kein 

Unglückskind sein“, erwiderte ich enttäuscht.  

Mutter mischte sich ein. „Es gibt verschiedenste Unglückskinder.“ 

Die nette Frau brachte mehr Idlis, sie hatte einen Teil der Unterhaltung 

mitbekommen. „Suri ist meine Tochter. Sie ist mein drittes Kind. Zuvor 

kamen Anandita und Deepak zur Welt. Beide sind behindert, Anandita 

konnten wir nicht helfen, sie starb vor einigen Jahren. Suri ist ein 

Unglückskind, weil sie in eine Familie mit behinderten Kindern geboren 

wurde. Mein Mann ist abgehauen.“ Die Frau gab Mutter den Teller mit 

den Idlis. „Hast du auch ein Unglückskind?“ 

Mutter nickte. 

„Steckt ihr in Schwierigkeiten?“ 

Mutter nickte erneut. „Wir wissen nicht wohin.“ 

Die Frau überlegte eine Weile. „Alle Zimmer sind voll. Du solltest 

trotzdem fragen, ob ihr hier bleiben könnt. Denn wo für fünf kleine 

Familien Platz ist, sollte auch noch für eine sechste Platz sein.“ 

 



 29

Wie es ausgegangen ist, könnt ihr euch sicherlich denken. Wir durften 

hier bleiben. Hier im Paradies. Wo aus Unglückskindern Glückskinder 

werden. Wo die Menschen friedlich zusammen leben und eine Chance 

bekommen. Manchmal kann ich es kaum glauben, was für ein Glück wir 

gehabt haben, diesen Ort zu finden. Aber es gibt ihn, gleich hinter dem 

blauen Tor. 

Mutter lernte, wie man eine Nähmaschine bedient und ich lerne jetzt 

Lesen, Schreiben und Rechnen. Und Englisch. In der Schule wissen sie, 

dass ich ein Unglückskind bin. Sie wissen auch, dass ich kein Unglück 

bringe. Nachmittags gehe ich manchmal mit Suri ans Meer. Aber heute 

nicht, heute ist mein Geburtstag. Mein erster Geburtstag als Aamir, das 

Glückskind. 

 

Iris Lemanczyk 

www.IrisLemanczyk.de  

Iris.Lemanczyk@t-online.de 

 

 

 



PRANA TESSIN Juli 2010 

 
Nach entsprechenden Vorbereitungen konnte Prana-Tessin die Tätigkeit 
aufnehmen.  

 
Inzwischen haben bereits drei 
Gruppen mit u. a. sozial 
benachteiligten Jugendlichen aus 
Deutschland an den angebotenen 
Programmen teilgenommen.  
 
Die Angebote bestanden 
beispielsweise aus Ausflügen zu 
einem UNESCO-Weltkulturerbe und zu 
einem UNESCO- Weltnaturerbe.  
 
Ausflüge auf benachbarte Berggipfel 
mit Ausblick auf die gesamte 

Gebirgskette der West- und Zentralalpen durften ebenso wenig fehlen wie Fahrten 
ins benachbarte Italien oder nach Lugano. 
 
Weiterhin bestand das Angebot aus Hermann Hesse-Lesungen und dem Besuch 
des Hermann Hesse-Museums im nahen Montagnola.  
 
So ist nun also Prana-Tessin gut in die Gänge gekommen, und wir sind dabei, 
weitere Konzepte zu erarbeiten, um den Ausbau dieses Projektes, das nun so 
erfolgreich seinen Anfang genommen hat, zu befördern.  

 



Musik, Kunst und Lesen 

Von Hilde Link 

Eine Aktionswoche im Juni, veranstaltet von der Diplom-Graphikerin Ulli Görg im Rahmen von Prana-

Tessin war nicht nur für die Gruppe der Jugendlichen, darunter ein Mädchen mit 

Migrationshintergrund, sondern auch für deren Betreuer und natürlich für die Mitarbeiter des Prana-

Projektes, eine große Bereicherung. Zwar ist das eigentliche ‚Produkt‘ der Veranstaltung noch nicht 

bekannt, aber man darf gespannt sein. Gemeint ist eine Video-Installation, für welche unentwegt 

gefilmt werden musste. Einen Film herzustellen bedeutet sehr viel Arbeit. Das Filmen ist dabei noch 

der kleinste Teil. Die meiste Zeit nimmt das Schneiden und Sichten des gefilmten Materials in 

Anspruch und wir finden es bewundernswert, dass so junge Mädchen es wagen, solch ein 

zeitaufwendiges Projekt überhaupt in Angriff zu nehmen.  

Der bekannte Jazzmusiker Wolfgang Mesch (links im Bild) erfreute nicht nur durch eigene 

Musikaufnahmen auf CDs, sondern durch kleine Life-Konzerte – ja doch, man darf das Wort ‚Konzert‘ 

ruhig verwenden. Schließlich bestand das Publikum nicht nur aus den Teilnehmerinnen und 

Teilnehmern der Aktionswoche; auch Radfahrer, die eigentlich vorhatten, um den See zu fahren, 

blieben ganz verzückt stehen, um den Klängen des Saxophons zu lauschen. Mal ein ganz anderes 

Publikum für Wolfgang Mesch als dasjenige, das gezielt in eine Jazzkneipe geht.  

Ein Höhepunkt bestand in der gemeinsamen Lesung der Geschichte „Das Unglückskind“, die die 

Kinder- und Jugendbuchautorin Iris Lemanczyk verfasst hat. Frau Lemanczyk hatte uns im Januar 

dieses Jahres in Indien auf ihrer Recherchereise besucht und das Schicksal der ‚Glückskinder‘ im 

Prana-Projekt  zum Anlass genommen, eine einerseits berührende (nicht rührselige!), und 

andererseits knallharte Lebensgeschichte von verstoßenen Kindern in Indien zu verfassen. Die 

Geschichte wird eine von vier Lebensgeschichten von Kindern sein, die demnächst veröffentlicht wird. 

 



Und Ausflüge wurden natürlich auch gemacht: zum UNESCO-Weltkulturerbe Santa Maria del Sasso in 

Morcote, wo sich auf dem alten Friedhof auch eine Statue von Henry Moore befindet, und ins 

nahegelegene Mailand.  

Und dass die Aktionswoche durch und durch gelungen war, zeigte sich schon daran, dass alle beim 

Abschied ein wenig traurig waren. 

 

 

 

 



Tanztherapie  

Hilde Link 

 

Zugegeben, ‚Tanztherapie‘ ist übertrieben. 

Das kam so: 

Seit einiger Zeit lassen wir immer Musik laufen, wenn die Kinder mit Behinderungen 

behandelt werden. Das gibt eine heitere und schöne Stimmung, auch bei den Müttern und 

Vätern, die die Kinder begleiten.  

Die Musikauswahl traf unsere Schuldirektorin zusammen mit den behandelnden 

Therapeuten. Die Wahl fiel auf ruhige indische Meditationsmusik mit klassischem Gesang 

und Instrumenten. Die Kinder sprachen so auf die Musik an, dass sie gar nicht mehr in den 

Garten wollten. Sie kommen ja aus sehr armen Verhältnissen, wo sie in Palmwedel-

gedeckten Hütten leben.  

Alles was sie an Musik kennen ist ohrenbetäubend laute Tempelmusik bei Festen, die über 

Lautsprecher Tag und Nacht über das Dorf dröhnt, zwischendrin Böllerschüsse, die nicht nur 

die bösen Geister vertreiben, sondern das Bett zum Wackeln bringen. Um Krisen größeren 

Ausmaßes, in die ich regelmäßig an indischen Festtagen gerate, versuche ich inzwischen 

meine Indienaufenthalte so zu legen, dass ich zumindest Krishnas Geburtstag umschiffen 

kann. Da darf man nämlich drei Tage und drei Nächte nicht schlafen. Dafür sorgen 

Lautsprecher und Böllerschüsse. Dagegen ist eine deutsche Disko der reinste Flüsterpalast.   

Naja, also auf jeden Fall haben wir jetzt schöne Musik in den Therapieräumen. Bis eines 

Tages unser Fahrer Mani, der die Kinder abholt und wieder zurück fährt, eigene CDs mit 

brachte. Das ewige Gedudle ginge doch jedem auf die Nerven, fand er, Bollywood-Filmsongs 

seien angesagt. Raus die Ravi-Shankar CD, rein den Pop, Lautstärke rauf.  



Und was geschah? 

Wer Beine hatte zu 

tanzen, tanzte. Satya, 

das ist eine Mutter aus 

dem Glückskinder-

Projekt, die unter 

schweren 

Depressionen und 

schizophrenen 

Schüben leidet, 

gesellte sich dazu und 

tanzte was das Zeug 

hielt. Das macht sie 

jetzt jeden Tag und hat 

seitdem keinen Schub 

mehr gehabt. 

Überhaupt hat sich ihr 

Zustand rapide 

verbessert, was den 

Anfang schon mit Yoga 

genommen hatte. Mit 

ihrem Tanz findet sie 

Anerkennung bei den 

anderen, die Kinder 

klatschen. Das tut ihr 

gut. Und allen anderen 

auch. 

 

  



BESTANDEN: “PASS” 

von Hilde Link 

 

 

... und das gleich fünf Mal, alle Fächer. 

So sieht das Zeugnis von Sangheeta aus, deren Studium von der Help Alliance finanziert wird. 

Nächstes Jahr im April wird sie es  abgeschlossen haben.  Keiner zweifelt, dass wieder fünfmal ‚pass‘ 
dastehen wird. 

 

Sangheeta war vor zwei Jahren mit ihrer Mutter und ihrer Schwester Agila bei uns im Prana-Projekt 

eingezogen. Als Agila im letzten Jahr  heiratete, übersiedelte sie, der indischen Tradition gemäß, in 

das Haus ihres Mannes. Jetzt ist Agila schwanger und wird demnächst wieder für ein paar Monate im 

Prana-Projekt leben. Auch das entspricht der indischen Tradition: denn das erste Kind muss im Hause 

seiner Großmutter mütterlicherseits geboren werden. So wird das Neugeborene von seiner 

Großmutter umsorgt und umhegt, die Tochter wird in geborgener und entspannter Atmosphäre von 

ihrer Mutter auf die neue Aufgabe  vorbereitet. Der frischgebackene Vater darf zu Besuch kommen, 

muss aber  abends wieder gehen. Nach drei Monaten gehen Mutter und Kind zurück in die 

Schwiegerfamilie. Ein schöner Brauch. Finde ich jedenfalls. 

Sangheeta freut sich schon auf die Zeit mit ihrer Schwester und dem  neugeborenen Kind. Wenn sie 

mit dem Studium fertig ist, will Sangheeta  erst einmal arbeiten. Heiraten? Klar, aber nicht gleich. 

Kinder? Klar,  aber nicht gleich. Erst eine fundierte Ausbildung, dann Familie. Für die  ländliche 

Gegend, aus der Sangheeta kommt, ist solch ein Lebensentwurf eine Revolution. Denn ein 

selbstbestimmtes Leben ist für junge Frauen die große Ausnahme. 



So treffen sich die traditionelle und die moderne Welt in einer Familie. Was nun besser ist, Tradition 

oder Moderne, wird sich noch zeigen. 

 



UNSER NEUES GLÜCKSKIND IST DA! 

 

Es heißt Jagadesvari und ist 19 Jahre alt. Das war alles gar nicht so einfach für Jaga, bis sie 

sich im Prana-Projekt eingelebt und so richtig wohlgefühlt hat. Für ein ehemaliges Heimkind 

ist es schwer zu begreifen, dass es Menschen gibt, die einen mögen, die einen willkommen 

heißen, die einen in Wohlwollen umarmen. Immer nur herumgeschubst werden, immer nur 

das fünfte Rad am Wagen sein, immer nur hergenommen werden für irgendwas, ein 

unwillkommener Esser sein -  das ist Jagas Vergangenheit.  

Monica Nowak von der Lufthansa HelpAlliance ist für Jaga die Mutter geworden. Jahre hat es 

gedauert, bis Jaga begriffen hat, dass es einen Menschen auf der Welt gibt, dem sie 

vertrauen kann. Jaga ist Vollwaise und ehemaliges Heimkind; ihr Leben ist geprägt von 

traumatischen Ereignissen, von Verlust, Existenzangst, Heimatlosigkeit. 

Das Heim hat Jaga vorsichtig werden lassen, sie kann alles noch gar nicht wirklich glauben. 

Jaga führt bei Prana ein selbständiges, aber dennoch beschütztes Leben. Mit vereinten 

Kräften ist es uns gelungen, für sie, die immer eine gute Schülerin war, einen Studienplatz in 

Pondicherry zu bekommen. Jaga will Rechtsanwältin werden. Sie hat sich vorgenommen, 

sich für die Rechte von Frauen und Kindern einzusetzen. Auf diesem Wege wird sie begleitet 

von der Liebe Monica Nowaks, von der finanziellen Unterstützung der HelpAlliance und den 

Mitarbeitern des Prana-Projektes.  

 



DER WIRBELSTURM THANE UND SEINE VERHEERENDEN FOLGEN 

von Hilde Link im Oktober 2012 

 

Bereits in einem Bericht Anfang des Jahres hatte ich von einem verheerenden Wirbelsturm 

berichtet, der auch erhebliche Schäden in unserem Garten und an unserem Schulgebäude 

angerichtet hatte. Dem Wirbelsturm wurde der Name Thane gegeben. Diejenigen unter 

Ihnen, die ein Patenkind im Prana-Projekt haben, hatten bereits Post bekommen von ihren 

verschreckten und entsetzten Patenkindern.  

Thane hatte nicht nur an der 

Ostküsten Indiens gewütet, sondern 

war von Malaysia hergekommen und 

ist über den Golf von Bengalen 

gefegt, bis er Indien erreicht hatte.  

Die deutschen Medien hatten 

damals von den Katastrophen in 

Südostasien berichtet. Die 

schrecklichen Bilder sind sicherlich 

noch in Ihrem Gedächtnis.   

 

An der Ostküste Indiens waren die 

Schäden fast so verheerend wie nach 

dem Tsunami 2004, nur dass die 

Schäden dieses Mal  auch im 

Landesinneren sich auf viele Millionen 

beliefen. Nicht nur wegen der 

Gebäude, sondern in erster Linie 

wegen der entwurzelten Kokospalmen 

und vor allem der Cashewnuss-Bäume. 

Cashewnuss-Bäume wachsen sehr 

langsam, und bis sie die ersten Nüsse 

tragen, vergehen viele Jahre. Das ist 

mit ein Grund, warum Cashewnüsse so teuer sind.  Jahrhunderte alte Bäume mit 

Durchmessern von mehreren Metern liegen im Botanischen Garten von Pondicherry, so dass 

die Aufräumarbeiten nach einem dreiviertel Jahr noch nicht abgeschlossen sind.   



Seit dem Tsunami hat sich die 

Küstenlinie zwischen Kalapet und 

Nagapattinam ständig verändert, aber 

alles blieb dennoch im Rahmen des 

Einschätzbaren. Seit Thane hat sich das 

geändert. Das Meer ist extrem unruhig 

geblieben. Es frisst seither wie ein 

Ungeheuer nach und nach die Häuser 

der Fischer weg.  

Diese müssen nun weiter ins 

Landesinnere ausweichen und schauen, 

wie sie sich dort neue Lebensgrundlagen schaffen können. Das ist nicht einfach, denn so gut 

wie jedes Stückchen Land gehört jemandem. Das bedeutet, dass von den Fischer-

Communities Land gekauft werden muss, und diese Notsituation wird von denjenigen, die 

Land besitzen, leidlich ausgenützt. Vor allem weiter im Süden in Richtung Nagapattinam 

bedeutet dies, dass Häuser auf fruchtbaren Ackerboden oder auf die verwüsteten 

Kokosplantagen weiter im Landesinneren gebaut werden müssen. Klar, dass solch kostbares 

Land teuer bezahlt werden muss. Die indische Regierung argumentiert, dass sie nicht alle 

paar Jahre den Fischern, wie damals nach dem Tsunami, unter die Arme greifen könne, 

schließlich gäbe es auch noch 

genügend andere Probleme im Land, 

die es zu lösen gelte.  

Es freut uns, dass wir nicht nur 

‚unseren‘ Fischern, sondern auch 
mehreren anderen Fischerdörfern 

entlang der Küste über Monate 

hinweg mit kräftigen Spenden helfen 

konnten, eine neue Existenz 

aufzubauen. Dazu gehört auch die 

Mitfinanzierung von zerstörten 

Schulen. 

  



Damit Sie sich ein Bild machen 

können, hier einige Bilder davon, 

wie das Meer jetzt von den 

Häusern der Fischer Besitz 

ergreift.  

Das große gelbe Haus war einmal 

das Bürgerhaus von 

Cinnamudaliyarchavadi. 

 

 

 

 



Unzertrennlich!  Herrmann Hesse und Tessin 

 

So lautete der Titel einer Veranstaltung für Jugendliche im Alter von 13‐15 Jahren in den 
Herbstferien 2010. Das trübe Wetter war ideal für gemütliche Lesezeiten und Diskussionen.   

Die letzten Lebensjahre hat Hermann Hesse im Tessin 
verbracht. In unseren  Augen ganz zu Unrecht wird er 
mitunter als ‚Schriftsteller für Pubertierende‘ bezeichnet. 
Nun gut, die Veranstaltung war ja genau für diese 
Altersgruppe angelegt, aber das heißt nur, dass Hesse mit 
einigen Schriften mitten in das Interesse der Jugendlichen 
trifft. Wir haben uns auf ‚Siddharta‘ konzentriert, denn diese 
Schrift eröffnet wie kein anderes Werk Hesses das kulturelle 
Verständnis für eine andere Lebenswelt, nämlich der 
indischen.  

So hoffen wir, mit unserer Veranstaltung einen Beitrag zur 
interkulturellen Verständigung geweckt zu haben, aus dem bereits jetzt der Wunsch 
entstanden ist, Indien bald ‚live‘ erleben zu können.  

 



THERE’S NO BETTER WAY TO FLY 

Von Hilde Link 

Seit dem Besuch des HelpAlliance Vorstandes und der Projektleitung träumen die Kinder der 

ersten Klasse mehr als dass sie lernen. Ich glaube, das Flugzeug an der Decke muss wieder 

weg. 

 

Unsere Prana-Kinder wollten immer alle Ärzte, Lehrer oder Physiotherapeut werden (das 

sind die einzigen Berufe, die sie bei uns im Projekt kennen gelernt haben).  

Das ist jetzt vorbei. In einem richtigen Flugzeug als Pilot sitzen oder als Flugbegleiter 

arbeiten, das ist jetzt angesagt. Die Welt kennen lernen, frei sein, nach Deutschland fliegen – 

toll. Plötzlich interessieren sich alle für Geographie, dafür, wie die Erde aussieht, wo die 

verschiedenen Länder sind und wie die Menschen dort leben.  

Stellen Sie sich vor, der Lehrplan wurde diesen Bedürfnissen angepasst. Die Schuldirektorin 

nutzt die Chance. Was so ein Besuch nicht alles für Nebeneffekte hat. Und außerdem kann 

man als Pilot oder Flugbegleiter immer ganz viele Süßigkeiten essen und mit Stofftieren 

herumschmusen. Das ist doch klar, sonst hätte der HA-Besuch doch nicht so viel dabei 

gehabt. 

 



Die Kinder mit Behinderungen können das aufblasbare Flugzeug an der Decke zwar nicht 

einordnen, aber dass das was ganz Schönes ist, das sich in der Zugluft des Ventilators 

bewegt, das erfreut die kleinen Herzen.     

 



Liebe Freunde und Unterstützer!

Nachdem Ihr im letzten Jahr hauptsächlich durch die 
monatlichen Blog-Einträge, die Hilde Link für die Webseite der 
HelpAlliance Webseite schrieb, auf dem Laufenden gehalten 
wurdet, wende ich mich heute mit einer sehr persönlichen 
Geschichte an Euch:

Wir haben ein neues Glückskind bei Prana. Das ist auch ein 
ganz großes Glück für mich, denn es handelt sich um Jaga, die 
mir seit zehn Jahren besonders am Herzen liegt.

Viele von Euch verfolgen und unterstützen unser Engagement 
genauso lange und sind vertraut mit den beiden Schwestern 
Vella und Jaga aus Mahabalipuram, Vollwaisen, in Heimen 
aufgewachsen. Um zu erklären, was für ein Wunder in Jagas 
neuem Leben bei Prana liegt, möchte ich gerne etwas ausholen:

In Indien bedeutet FAMILIE mehr als alles andere, und wer keine 
Familie hat, steht praktisch außerhalb  der Gesellschaft. Vella 
und Jaga wuchsen (als zwei von vier Töchtern) in einer relativ 
heilen Welt auf, die mit der Hochzeit der ältesten Schwester aus 
den Fugen geriet. Der Bräutigam (von der Mutter ausgesucht) 
war die eindeutig falsche Wahl und ruinierte mit seinen nie 
enden wollenden Geldforderungen die ganze Familie. Der Vater 
sah keinen Ausweg mehr und brachte sich eines Tages im 
Beisein seiner Töchter um. In der Folge landeten Jaga und Vella 
im Heim: sie wurden von der Mutter dort "für ein paar Tage" 
abgegeben und nie wieder geholt.
Während die beiden versuchten, ihr neues Leben unter 
hundertfünfzig fremden Kindern in den Griff zu bekommen, ging 
zuhause das Drama weiter: die älteste Schwester kam unter 
ungeklärten Umständen ums Leben und hinterließ drei Kinder; 
daraufhin heiratete ihr Mann die zweitälteste Schwester, Sathiya 
(damals 16) - was dies für ihr Leben bedeutete, kann man sich 
kaum ausmalen. Auch die Mutter von Sathyia, Vella und Jaga 
Schwestern "verschwand" eines Tages - Ihre Töchter gehen 
davon aus, daß sie von ebendiesem Schwager ermordet wurde.

Von all dem bekamen Vella und Jaga jahrelang nichts mit - seit 
dem Tod des Vaters besuchte sie kein einziges Mitglied der 
Familie. Alles deutet darauf hin, daß sie von ihrer Verwandtschaft 
zu "Unglückskindern" erklärt wurden, die man als Ursache der 
ganzen Tragik sah und aus dem Familienverband verstieß, damit 
die Zeiten wieder besser würden.

Jaga malt mir ein „Bindi“ auf die Stirn,  2004



Die beiden wurschtelten sich also durch ihr neues, einsames 
Leben; irgendwann fanden sie bei Henrik im Heim der Indian 
Pillars so etwas wie Geborgenheit, und dort lernte ich sie dann 
kennen - seitdem kennt auch Ihr die beiden aus meinen 
Rundbriefen.

Nach der Auflösung des Indian-Pillars-Heimes 2007 heiratete 
Vella und bekam eine kleine Tochter, Robashni. Jaga durfte bei 
der kleinen Familie leben, beendete zuerst die Schule und 
bekam dann das Studium der Computerwissenschaften 
"verordnet". Das alles verlief eher problematisch. Für Vella war 
das neue Leben als Ehefrau und Mutter schwierig genug - die 
Verantwortung für ihre kleine Schwester Jaga, die sie fühlt, seit 
sie 10 Jahre alt ist, lastete dazu schwer auf ihr. Jaga wiederum 
fühlte sich, Trauma ihres Lebens, überall unerwünscht. Zweimal 

versuchte sie einen "Ausbruch": vielleicht erinnert Ihr Euch, daß 
sie erst nach Ooty zu einer mütterlichen Freundin zog, um die 
Schule dort zu beenden, dann zurückkehrte und versuchte, im 
Don Bosco Heim Fuß zu fassen. Beides brach sie ab und ging 
zurück zu Vella und ihrem Mann. Ich erkläre mir das in erster 
Linie mit ihrer inneren Zerrissenheit: nirgendwo fühlt sie sich 
zugehörig, der einzige dünne Faden, der sie halten kann, ist das 
Blutband zu ihrer Schwester.

Ja, und dann das Studium: so ganz klar sind mir die 
Zusammenhänge noch nicht. Anscheinend sah ihr Schwager, 
Vellas Mann (der nach indischer Tradition eine Art Vormund-
schaft übernommen hat) die größten Chancen für Jagas 
berufliche Karriere in der Computerbranche. Das ist derzeit das 
beliebteste Studium in Indien, viele glauben, damit ihr Glück 
machen zu können - dementsprechend teuer sind die Colleges.

Jaga vorne, Vella links, im Hintergrund Sangeetha, 2004



Jaga   bekam ein staatliches Stipendium für die ersten beiden 
Jahre - dabei spielte es überhaupt keine Rolle, daß sie nicht die 
allergeringste Begabung für dieses Fach mitbrachte.

Entsprechend quälte sie sich durch's Studium, sagte aber weder 
Schwester noch Schwager, wie schlecht es um sie stand - bis im 
März dieses Jahres herauskam, daß sie nicht eine einzige 
Prüfung bestanden hatte.
Zuhause eskalierte die Situation: Jaga lief aus Scham und Angst 
davon und wollte eigentlich gar nicht mehr leben - landete dann 
aber doch am Ende eines langen Tages bei ihrer Schwester 
Sathiya (Ihr erinnert euch? Die, die einst den berüchtigten 
Schwager heiraten mußte), und wußte nun absolut nicht mehr 
weiter. 

In exakt DIESER Situation standen Sylvia und ich vor Vellas Tür 
(völlig ahnungslos von dem, was in den letzten Stunden passiert 
war) und boten an, das Jaga in Zukunft bei Prana leben könnte.

Hier muß ich noch einmal kurz ausholen: 
Ihr erinnert Euch vielleicht, daß wir im letzten Jahr einiges in 
Bewegung gesetzt hatten, um das Mädchen Meena, das nicht 
mehr ins Don Bosco Heim zurückgekehrt war, zu finden und ihr 
anzubieten, bei Sangeetha und ihrer Mutter im Prana Projekt zu 
leben. Sowohl sie als auch ihre Mutter waren davon sehr 
angetan, stellten sich bei Prana vor, wollten am liebsten gleich 
dableiben, fuhren dann noch einmal heim, um alle ent-
sprechenden Unterlagen zu holen - und kamen nie wieder. Ein 
Rätsel ohne Auflösung. Wir warteten noch eine ganze Weile ab, 
ob  sie es sich anders überlegen würden, und entschieden uns 
dann, sie nicht noch einmal aufzusuchen in ihrem Dorf. Es war 
keine leichte Entscheidung und es fällt mir schwer, diese 
Geschichte so unabgeschlossen stehen zu lassen - aber ich bin 
nach wie vor der Meinung, daß ein bißchen Eigeninitiative 
dazugehört, wenn man sein Glück finden möchte. 

Nun war aber der Gedanke "Wir könnten noch jemanden 
aufnehmen" verankert in unseren Köpfen, und natürlich spielte 
dabei Jaga eine Rolle, die mir seit jeher besonders nahe ist. Ich 
hatte mitbekommen, wie sie sich durch's Studium quält und sah 
gleichzeitig die ärmlichen Verhältnisse bei Vella und ihrem Mann 
- es war deutlich zu sehen, daß das Geld für weitere, 
eigenfinanzierte Semester fehlte. Also heckten wir den Plan aus, 
sie zu Prana zu holen - wussten aber noch nicht, ob Vellas Mann 
das erlauben würde. Er steht mir, wie Ihr vielleicht wisst, eher 
skeptisch gegenüber....

Jaga, Vella, Sathiya und Robashni



An einem Tag im März liefen also diese Handlungsstränge 
zusammen: das Bett bei Prana war sozusagen gemacht, Jaga 
wußte nicht, wo sie bleiben sollte, Vella und ihr Mann waren 
wütend auf sie, weil sie das Studium vergeigt hatte und 
weggelaufen war - und wir standen da mit dem Goldenen 
Angebot.

Schon am nächsten Tag zog Jaga bei Prana ein.

Und dann wurde es richtig kompliziert!
Vellas Mann hatte Jaga "empfohlen", nun auf Prana-Kosten 
weiter Computerwissenschaften zu studieren. Um der Sache auf 
den Grund zu gehen besuchte Prof. Aroki (Ehemann der 
indischen Prana-Projektleiterin und hochrangiger Universitäts-
professor) mit Jaga ihr altes College und fand heraus, daß das 

Studium erstens wirklich sinnlos und zweitens absolut nicht ihr 
Wille war. Viel lieber würde sie, wie sie mir schon seit Jahren 
erzählt, Englisch studieren.
Ein College- und Studienfach-Wechsel ist in Indien höchst 
kompliziert, aber Prof. Aroki gelang es, alles in die Wege zu 
leiten und dabei gleichzeitig die Kosten in Schach zu halten.
Alles gut? Noch lange nicht. Vellas Mann musste das Ganze 
unterschreiben, die Überzeugungsarbeit dazu zog sich über 
Wochen hin. Dazu kamen immer wieder neue bürokratische und 
sonstige Hürden - die Details würden ein Buch füllen. Alles in 
Allem zog es sich bis Ende Juli hin: dann war uns endlich mit 
vereinten Kräften Jagas Wechsel an ein College in Pondicherry 
(dasselbe, das Sangeetha besucht) gelungen, und sie konnte 
beginnen, Englisch zu studieren.

Alles gut? Immer noch nicht. Zeitgleich tauchte ein ganz anderes 
Problem auf, das mich viele schlaflose Nächte kostete. Ich 
versuche, mich kurz zu halten.
Es war ja geplant, daß Jaga bei Sangeetha und ihrer Mutter im 
Appartement lebt; ganz einfach hatte ich mir das nicht 
vorgestellt, es erwies sich dann als unmöglich. Jaga und die 
Mutter rasselten entsetzlich aneinander, Sangeetha hielt 
natürlich zu ihrer Mutter, an Deeskalation war bald nicht mehr zu 
denken. Hintergrund, ganz kurz: Familie geht, wie ihr nun wißt, 
über alles - und Jaga gehört nicht zur Familie. Ausserdem gehört 
sie einer deutlich niedrigeren Kaste an als die anderen beiden, 
auch das war wohl ein Problem. Viel habe ich über "Incredible 
India" gelernt in dieser Zeit, viel Hoffnungslosigkeit gespürt 
angesichts dieser festzementierten gesellschaftlichen Strukturen 
- aber gleichzeitig weiter und weiter nach einer Lösung gesucht. 
Klar war nur: die drei in einer Wohnung, das geht nicht.

Glücklicherweise war Hilde Link in dieser Zeit vor Ort, und 
gemeinsam mit Jaga entwickelte   sie einen neuen, für Indien 



revolutionären, Plan: Jaga sollte ein eigenes Mini-Appartement 
bekommen! Durch die Verlegung des Prana-Büros wurde im 
Schulgebäude ein Zimmer frei, an das wir ein kleines Bad 
anbauten. Es wurde nett möbliert und mit einer Koch-Ecke 
ausgestattet. Fertig war die Studentenbude! 

Das klingt so einfach, und ist in Indien doch etwas ganz, ganz 
Neues: junge, studierende Frauen wohnen bei der Familie oder, 
wenn das gar nicht geht, im College-Wohnheim. Aber 
alleine????? Dazu gehört richtig Mut, denn "gesellschaftlich 
anerkannt" ist das noch lange nicht. Natürlich lebt Jaga nicht 
völlig isoliert, sondern in direkter Nachbarschaft (Wand an Wand) 
mit zwei anderen Prana-Glückskinder-Familien. Und wird betreut 
und begleitet von der Projektleitung. Und bekommt ihr 
Abendessen aus der Schulküche. Aber der gefühlte Zustand ist: 
„Ich lebe allein“.

Und nun geschah das kleine (große!) Wunder: es läuft gut! Jaga 
beginnt, richtig stolz auf ihre Unabhängigkeit zu sein. Sie wird 
sichtlich stärker und selbstbewusster, und empfindet Prana nun 
tatsächlich als ihr Zuhause. Das Studium macht ihr einen 
Riesenspaß, und ihr Englisch beinahe galloppierende Fort-
schritte. Vor allem aber findet sie gute Freunde in ihrer kleinen 
Studiengruppe, die aus nur 20 jungen Menschen besteht. Seit 
die anderen wissen, daß sie alleine lebt, versorgen sie Jaga mit 
Tips und Ratschlägen. So ist es z.B. üblich, das Mutti daheim 
das Mittagessen für´s College kocht und einpackt. Jaga wird nun 
regelmäßig mit Rezepten versorgt und bekommt morgens die 
Kochanleitung per sms geschickt - und mittags setzen sich dann 
alle gemeinsam an einen Tisch und teilen, was jeder mitgebracht 
hat. Das finde ich ganz wunderbar!
Auch ihr Verhältnis zu Vella und deren Mann hat sich wieder 
schön entspannt. Fast jeden Freitagnachmittag fährt Jaga mit 
dem Bus "nach hause" und verbringt das Wochenende bei Vella 
- so kommt wieder "die Familie" in's Spiel, und sie hat nun 
beides: familiäre Zugehörigkeit und Selbstständigkeit.

Und sie gibt etwas zurück: so hat sie intensiv auf Vella, die eher 
etwas kränklich und phlegmatisch ist, eingeredet, endlich "etwas 
aus sich zu machen". Nun hat Vella, die sich vorher nichts 
zutraute, gelernt, wunderschöne Taschen zu flechten, die ich mit 
nach Deutschland nehme und für echte Euro verkaufe. Das Geld 
fließt dann beim nächsten Besuch zu 100% zurück an Vella - die 
damit einen ordentlichen Teil des Familieneinkommens verdient. 
Ihre Tochter Robashni, mittlerweile 3 1/2 Jahre alt, schickt sie 
von dem Geld auf eine gute, englischsprachige Privatschule (in 
Indien ersetzt solch eine Vorschule den Kindergarten), und das 
tut der Kleinen sichtlich gut - sie plappert bereits die ersten 
englischen Mini-Sätze.
Der Stolz und das frische Selbsbewußtsein sind ihr deutlich 
anzusehen - letzte Woche saß sie strahlend inmitten von sieben 

Vella, Jaga, Robashni und Preeti, Tochter ihrer verstorbenen ältesten Schwester



neuen Taschen und genoß ihr neues Image als "buiseness 
woman". Nicht ohne immer wieder zu betonen, daß sie das ohne 
Jagas ständigen Anstoß nie geschafft hätte...

Die Freundschaft zwischen Jaga und Sangeetha hat natürlich 
unter dem Zwist gelitten, aber mittlerweile entspannt sich auch 
dies und die beiden gehen schon wieder viel lockerer 
miteinander um.
Sangeetha übrigens ist nun im letzten Jahr ihres Studiums und 
kommt gut klar. Sie plant ein Aufbaustudium an einem College in 
Chennai ab Sommer 2013 - entweder mit unserer Unterstützung 
oder als selbstfinanziertes "work-and-study" Programm, das 
werden wir entscheiden, wenn es näher rückt. 

Sylvia Kalich und mir gelingt es fast jeden Monat, nach Chennai 
zu fliegen und die Mädchen zu besuchen; da der Weg nach 
Pondicherry sehr weit ist, treffen wir uns meist alle auf halber 
Strecke in Mahabalipuram. Jaga übernachtet dann bei ihrer 
Schwester und trifft uns noch einmal alleine am nächsten Tag. 
Dann ist Zeit für viele lange Gespräche über Gott, die Welt und 
indisch/europäische Besonderheiten - diese Gespräche 
gewinnen jedes Mal an Intensität und zeigen mir immer wieder, 
was für ein besonderer Mensch Jaga ist. Die Gedanken, die sie 
sich macht, sind sowohl Denkanstoß als echte Bereicherung  für 
mich und bieten immer wieder neue Erkenntnisse. Ich bin 
gespannt und neugierig, was sich daraus noch alles entwickeln 
wird!

Mit Sangeetha und Jaga am Strand von Mahabalipuram



Das nächste Ziel ist schon einmal gesteckt: Jaga plant, nach 
dem Grundstudium auf das Fach Jura zu wechseln (es wird in 
Englisch unterrichtet und erfordert daher die Beherrschung der 
Sprache): sie würde sich gerne als Anwältin für diejenigen 
einsetzten, deren Leben ähnlich dramatisch verläuft wie ihre 
eigene Jugend. Ein weiter Weg, den sie nun mutig und 
selbstbewusst beschreitet.

Ja ... das ist nun eine ziemlich lange Zusammenfassung des 
letzten Jahres geworden!
Nach diesem Wechselbad aus Hoffnungen, Sorgen, schier 
unlösbaren Schwierigkeiten bin ich nun überglücklich, in 
ruhigeren Gewässern zu segeln und Euch diesen langen Brief 
schreiben zu können.
Ohne Eure Unterstützung hätte all dies nie stattgefunden - denn 
bei allem persönlichen Engagement, finanziert musste das ja 
auch werden. Dafür danke ich allen, die dazu beigetragen 
haben, von ganzem Herzen. 
Und vor allem: ein extradickes Dankeschön an alle, die Geduld, 
Muße und Interesse aufgebracht haben, bis hierhin weiter zu 
lesen. Sorry, aber kürzer ging's nicht...

Ganz herzliche Grüße von 

Monica Nowak

Robashni ganz stolz in iher neuen „Schuluniform“



 

Bericht Dezember 2012 

von Hilde Link 

 

Lass und die Saat der Liebe säen.  

 

Was du kannst, das kann ich nicht. 

Was ich kann, das kannst du nicht. 

Aber wir beide zusammen können etwas Schönes zustande bringen. 

 

Wie bei uns in Prana. 

 

Unsere Prana-Kinder gehören verschiedenen Religionsgemeinschaften an.  

Für die Kinder des hinduistischen Glaubens hat jede der zahlreichen Göttinnen und jeder der 

zahlreichen Götter eine bestimmte Aufgabe, und alle zusammen wollen sie nur eines: den 

Dämon des Bösen besiegen und für den Frieden und die Liebe eintreten. 

Die muslimischen Kinder unterliegen den Vorschriften des Koran, und da geht es um eine 

ethisches Ordnungs-System, das das friedvolle und liebevolle Miteinander der Menschen 

anstrebt. 

Die Kinder christlichen Glaubens orientieren sich im Wesentlichen an der Bergpredigt. Dort 

sprach Jesus unter anderem von den Kindern: „Lasset die Kinder zu mir kommen, denn ihrer 
ist das Himmelreich.“ 

Auch unsere Lehrerinnen und Lehrer sind Christen, Moslems oder Hindus. Es war wohl gar 

nicht so einfach, den obigen Text gemeinsam  mit den Kindern zu entwerfen. Jedes Kind 

sollte etwas aus seiner religiösen Erfahrung einbringen mit dem Ziel, ein kleines Motto für 

Prana zu entwerfen.   



Der Text, so erzählten die Lehrerinnen und Lehrer, war schon fertig, als eines der Kinder rief: 

„Die Liebe! Die Liebe ist das Allerwichtigste, was es gibt! Wie bei uns in Prana.“ So wurden 

die kleinen Sätze in grüner Farbe noch ganz oben und ganz unten hinzugefügt.  

Was man auf dem Foto nicht sieht: Das Plakat hängt am Eingang der Schule an einer Säule. 

Eine der Säulen, die das Dach trägt. 

 

Das Prana-Team wünscht Ihnen ein frohes Weihnachtsfest, welches Weltbild Sie auch 

immer haben mögen. Die Liebe und das Miteinander spielt in jedem Menschenleben die 

zentrale Rolle. Als gelebte Realität oder als Wunsch und Sehnsucht. 


